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D. Comereranţi, ludustriași, Fabricanți ete. 


LEE 


Toţi Domnii Comercianţi, Industriaşi, Fabricanţi, ete., care se 
vor abona la „Literatorul“ şi vor plăti abonamentul pe un ah îna- 
inte, pe lângă că vor priimi revista, vor avea dreptul să publice pe 
copertă sai pe foi anecsate, 


CATE-UN ANUNCIU 


într un spaţii de cinci linii, fie-care linie conţinând 40 litere. Acest 
annt va, continua tot anul acelaşi sai preinoit. 

Asemenea toale persoanele ea” ņoese să "et aibă adresele, pot 
beneficia de uoeiasi con 

Anunţurile şi adre el. se publ a de-o potrivă fie din capitală 
sau judeţe. 

Persoanele care deja sunt abonate la revistă, pot trimite de- 
acum câte-un asemenea anunţ, 

Ast-fel, Literatorul pe lângă prilejul ce va avea ďa prezinta 
cititorilor săi o serie de adrese ce le sunt de trebuinţă, va putea 
înlesni şi persoanelor anunţate un mijloc uşor şi eftin de-a se face 
mal cunoscute fie prin producţiunile lor, fie prin specialităţile ce au. 
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D-nul TH. M. STOENESCU 


SCRISORILE 
nefrancate se refuză 


DIN LA „TERZA ITALIA“ 


Arătarăm în numărul trecut, vorbind despre Marco Antonio Canini, cum a- 
cest ilustru literat Italian, "şi-a luat nobila sarcină de a face pe Români 
mal cunoscuţi în Italia şi chiar în cele-l alte ţări latine. 

Astă-zi avem plăcerea de a găsi în ziarul literar din Viena La Terza Ita 
lia, (No. 7, 1884), traducerea unei poezii a d-lui Macedonski, făcută tot de 
Canini şi însoţită de către d-sa cu următoarea notă: 

„D. Al. A. Macedonski, dupe care traducem această poezie, este Român 
„cu toate că de nume şi de origină, Polonez; d-sa, este directorul unei a- 
„creditate reviste literare şi capul unei şcoli poetice nouï, şcoală de care a- 
„parţin Stoenescu, Serob şi alţi tineri de valoare. Atât poezia pe care o 
„traducem, cât şi altele, sûnt destinate së formeze un volum de traduceri 
„din peste dou&-zeci de limbi şi ce va purta titlu de Monsle di gemme.“ 

lată acum şi poezia despre care vorbim : 
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Această poezie este scrisă sub dureroasa impresiune a pericolului în care se află soția mea prin naşterea 


MALINCONIA 
di 
Alessandro A. Macedonski 
(Dal Rumano) 


Quando le foglie morte, ingiallite 
Da Parbor cadon, copron la terra, 
E le corolle impallidite 

Dei fiori perdono il dolce odor, 

O queste il nembo e quelle atterra 
E via per Paere lontan le sperde, 
A me pensate: sono una verde 


Foglia anch ’io stato, son stato un fior. 


Se de la brezza il molle spiro 

Intra le {foglie la primavera 

Un cheto fremito, lieve un sospiro, 
Un armonioso ne tragge suon, 

Od un soave odor la sera 

Intorno ` Spandes da’ fior mandato, 
A me pensate: anch’ io son stato 

Foglia, pur fiore io stato son. 


INAINTE.... 


A venit restriştea oarbă, 
A venit së më lovească, 
Sufletul ca să mi'l soarbă 
Viaţa să 'mi nenorocească. 


Fără milă vrea să 'm! strice 
Cuibul vesel de iubire, 

„Mor“ îi zic, şi „mori“ îmi zice 
Cu grozava eï rînjire. 


Nu; ei bine nu se poate.,.. 
Dumnezeii oo să më lase, 
Dumnezei afar’ va scoate 
Moartea din aceste case. (1) 


n doui copii morţi în chiar acel timp. 
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ERONIGA 


In Franţa, toată lumea citeşte. 

La noi, toată lumea mănâncă. 

Dar sunt şi la noi care citesc. . 

Franţuzeşte. 

Şi adecă de ce nu? 

Ferestrele librarilor sûnt impănate cu trufandale parisiene, şi benţile „ Vient 
de paraitre“ acoperă pe rând titlurile: La veuve, Sous les rideaux, Les be- 
tises de mon oncle, Sarah Barnum, Monstres Perisienes, Toto chez Tata, etc. fără 
a lăsa prilejul unei singure cărţi româneşti să "et arate faţa însetatelor pri- 
virt de curiozităţi lumeşti. 

Bieţii librari! Işi fac meseria ` fie-care vinde ce se caută. 

Intreabă-i do carte românească, că abia şi-aduc aminte Co aŭ zvărlită pe 
subt rafturi, îngălbenită de urmele neşterse ale şoarecilor sai prăfuită de mă- 
tura, ce-a trecut de sute de ori pe lângă ea. 

Ş'apo!, ce sânt vinovaţi librarii, când pretinşilor cititori le virt subt nas 
câte-o carte noă-apărută şi-abia uni o cumpăra de ruşine, iar alţii, fără a 
se uita măcar la titlul eï, răspund că aŭ citit'o în franţuzeşte, chiar atunci 
când este o operă originală. 

Fără îndoială, de la ignoranță la nepăsare este o mare deosebire, dar 
cănd şi una şi alta se întrunesc intrun singur individ, e firesc ca ceşiturile 
stomacale să se caute mai mult ca producerile spiritului. 

Cei ce aii stomacurile mai delicate, se vede că aii spiritul mai setos: 

Femeile care mănâncă şi beai mai puţin, aŭ prilejul să citească maï mult ; 
iar bietele cărțiromâneşti abia la dânsele găsesc o minte spre-a le coprinde, 
o inimă spre-a le simţi. Pare că acest soiu de ocupaţiune intră în articolele 
casnice, căci într'atât bărbaţii le privesc ca efeminate, că la gazetele de lite- 
ratură ei işi abonează nevestele, iar cărţile tot pentru dânsele le cumpără. 

Cel puţin dacă faptul sar practica pe-o scară mai întinsă. Din nefericire, 
fiind-că puţine aŭ văzut pe mumle lor citind, puţine mai păstrează această 
moştenire. 

Cu toate acestea, carțile româneşti apar meren în ciuda pizmuitorilor şi vor 
apare cât timp va fi cine să le scrie, oameni de inimă care să le editeze şi 
un număr cât de restrâns de cititori care să acopere cel puţin cheltuiala, ti- 
parului. 
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Librarul Haiman, care-a ”nlesnit publicarea mai multor scrieri de valoare, 
pentru toamna viitoare îşi propune noui sacrificii spre a da la lumină noui 
producţiuni. Domnul Socek, care a editat mare parte din operile D-lui V. 
Urechiă, în zilele din urmă a scos de sub teascurile tipografiei sale o confe- 
rinţă a aceluiaşi autor, supt titlul de: Relaţiunile Franciei cu România supt 
Ludovic al XIV, XV şi XVI, — pe lângă alte câte-va conferinţe între care ale 
D-lor N. lonescu şi M. Gaster. Simpaticul poet Scrob, brabetele, cum îl nu- 
meşte Macedonski în Viaţa sa de-apoi, — va tipări un noii volum de poezii. 
Până şi Cucu, proverbialul editor al haiducilor şi al crimelor improvizate, 
pare a se fi săturat de acest soiă de literatură, şi "et propune a da la lu- 
mină cărți de valoare şi de merite literare necontestate. Cu toate acestea, 
Domnul Cucu are meritul d'a fi ştiut să inspire gustul cititului, prin 
scrieri simple, la copii care încep şi maï ales locuitorilor din comunele rurale. 

E o mişcare în sensul opus principiilor stomacale, şi e bine ca acei ce 
le-a propagat până-acum să se lase curentului ce zilnic devine mai repede; 
iar maï ales prea fericiţi mâncători ai diurnelor de dout galbeni pe zi, ar fi 
de dorit să părăsească tuslamalele şi ciorba de şchiembea a antreprenorului de 
la Hotel de rogajină şi së probeze, ei cei d'ântâi, că leul ce prisoseşte cui-va, 
e preţul unei cărticele româneşti, iar nu al unei butelii cu bere de Martie. 


% 


Şi când te gândeşti că numtrul avizilor de-a trece drept autori este atât de 
mare! 

Nu mai departe, acum câte-va zile, un neobosit gazetar, sat mal bine un 
bucătar (1) al unei gazete de politică, fiindu-i capul ameţit de diverse şi de 
ştiri mărunte, se hotări să scrie ceva mai lucsos, mai muşcător, mai senti 
mental, maï filosofic, mat ingenios, mai de merit în fine. Dar cum şi de 
unde să "et culeagă subiectele? Din imaginaţie ? fereăscă Dumnezei! E na- 
turalist ca viermele dintr'o bucată de caşcaval. In natură, da, numai în na- 
tură se pot găsi subiecte. atrăgătoare, şi, dacă e vorba, Zola a ştiut să con- 
vingă pe atâţi mâncători de stele, făcându-i să se coboare din vânturile tur- 
bate în noroiul de supt cismă. 

Ast-fel, şi gazetarul în chestie era unul dintre convinşi. 

Deci, spre a studia natura, o porni dis de dimineaţă cu hotărîrea că tot 
ce va vedea pe ut să fie pentru densul un obiect de strictă observaţiune. 

Fatalitate ânsă ! în drum întâlneşti pe cine nici gândeşti... 

Un măgar. 


(6) Aşa se numesc Supt — supe redactorii care scrit mărunțişurile dupe pagina a Den a unut ziar. 
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Si bietul măgar era înhămat la o căruţă cu pâine. Se vede că stăpinul 
intrase ?n cârciumă să bea un rachiu, lar dobitocul, aşteptându-l, îşi egze- 
cuta obicinuita scârţâitură, ce pe limba lui va sě zică: „frate! frate!“ cu- 
vênt adresat celor care aŭ dou& picioare, dar care, când vor să urce câte-un 
deal, ai patru. 

Autorul în perspectivă se apropiă de măgar, lar acesta îl dete un bunä- 
dimineaţa cu glasu' necultivat şi obraznic. 

Vânzătorul crezând că e un muşterii, alergă la căruţă. 

— Jimblă caldă ! pâine caldă! strigă el apropiindu-se. 

— Ia-ascultă măi, întrebă zolistul, de ce "ţi zbiară măgarul ? 

— Stiu şi eŭ, domnule; poate că unde te-a văzut pe d-ta. 

— Aşi, dobitocule ! e foame ! 

— De oare-ce îi înţelegi limba, întreabă” së "ţi spue, nu e un cias de 
când %-am dat tăriţe. 

Si zicând acestea, negustorul biciui măgarul, lăsând pe gazetar decepţionat 
că plecase să "şi facă studiile prea de dimineaţă. 

Dacă s'a descurajat sai nu, adevărul e indoios. 

In curând &nsă va eşi de supt tipar: 


OBSERVAŢIUNI FILOLOGICE 
Dialectul asinilor în raport cu al unor oratori "nainte de metempsicoză. 


Avis celor interesaţi, şi mai ales actorilor din piesa Sinziana şi Pepelea, 
având mijlocul de-a 'nvăţa së imiteze cu fidelitate accentele autorului. 


* 


Ce e drept, la teatru numai piese cu măgari nu avusesem. 

Ba să nu mint... D-nul Hasnaş a debutat de curând la teatrul naţional 
în piesa Dama cu Camelii. 

Debutantul a înfluenţat condeiul mai multor pretinşi cronicari, cu intenţi- 
unea de a-i schimba defectele în calităţi. 

Inteligenta artistă, D-na A. Romanescu a făcut së se reprezinte în bene- 
ficiul sën drama lui Dumas. 

D-nia sa, interpretând pe Margareta, a făcut aceia ce nu ne aşteptam de 
la o artistă numai în role de îngenuiţăţi. Se ştie ca studiat pe Margareta cu 
Delonay, profesor la conservatorul din Paris. 

Am avea multe de zis asupra egzecuţiunei D-nei Romanescu, dar fiind-că 
este ne-drept a se face opresiuni unei artiste care a câştigat o reputaţiune 
destul de însemnată, prin muncă şitalent, ori-ce cronicar care voeşte să fie 
imparţial, este dator să pue în balanţă egzecuţiunile reuşite cu cele ce se 
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par mal inferioare, şi prin urmare dacă în rolul Margaretei D-na Romanescu a 
fost inferioară lecţiunilor lui Delonay şi chiar rolului, nu noi vom lovi în re- 
putaţiunea stabilită a D-nei Romanescu. 

Cât despre debutant, teatrul "l-a pescuit din provincie, ca să umple golul 
de amorez, ce D-nul Manolescu lăsase în trupa dramatică. Astuparea acestui 
gol prin actorul Hasnaş, a ridicat la mulţi dorinţa d'a mai merge la teatru. 
Si direcţiunea care 7] plăteşte cu peste 300 lei pe lună, va inventa un apa- 
rat spre-a face să " dispară toate defectele, un aparat, care aplicat sistema- 
ticeşte D-lul Hasnaş, îl va transfigura întratât timp, cât îi trebuie să plece 
din focarul artiştilor până la Craiova de unde a venit. 

Va regreta poate D-nul Alecsandri că la anul nu va avea cine să i joace 
pe Galus din Fântâna Blanduziei, — căci uitasem së spui că zilele acestea 
s'a reprezintat plesa marelui genă, de la Mirceşti. 

Së nu credeţi că a greşit tipograful punând la cuvântul ce denotă capa- 
citătea D-lui Alecsandri accentul pe ¿ în loc de e. 

Cuvântul genii este o inovaţie în limbă a premiatului de la Montpelier. 
D-nia sa vrea să zicem genii în loc de genii; aşa dar, fiind datori ca ti- 
neri să respectăm decretele date de la înălţimea unui trecut ilustru cât şi de 
teamă poate să nu fim şi noi trecuţi între Zait, vom spune: D-nul Alec- 
sandri este un gemă, lar nic o dată un gemă. 


A. 


Pe când unii se incearcă a face inovaţii în limbă, alţii fac acelaşi lucru 
în arte. 

Aşa, D-nul I. Reghius, profesor de pictură în Heliominiatură, are metodul 
da învăţa pe toată lumea numai în două lecţii, së reproducă în ulciù pe 
sticlă ori-ce fotografie fără ca elevul să aibă cea mai mică cunoştinţă de 
pictură sa desemn. Invenţiunea este proprie a d-lui Reghius, care dupe ce-a 
călătorit mal toată Europa şi-a opţinut succese, s'a reîntors în România, ţara 
sa natală, şi ca român are tot dreptul de a pretinde bună priimire. 

Heliominiatura este arta cea maï plăcută, şi dacă cine-va o poate învăţa 
numa! în două lecţiuni în timp de doue ore, apol acele două ore sunt me- 
nite at îndulci zile întregi de dezgust şi de griji. E ceva fermecător în inven- 
Dune d-lui Reghius ; cu cât te obicinueşti mat mult a lucra, cu atât simţi 
maï multă 'nclinare ` şi dacă secsul frumos mai ales poate avea o distracţie ne- 
vinovată, ademenitoare, nu poate fi de cât Ileliominiatura. Cât despre stima- 
bilii care clocesc prin cafenele, care fumează mult tutun saii care suferă de 
ork-ce patimă sufletească incurabilă, şi-ar voi së se scuture de aceste daruri 
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x&i-cuvântate, să ’nvețe Heliominiatura şi se vor convinge că o patimă bună 


poate 'nlocui pe alta rea. 

Profesorul Reghius fiind de cât va timp în capitală, 'şi-a creat o mulţime 
de elevi şi eleve; far cine nu-k-a făcut âncă cunoştinţa, să 7] caute gi va 
găsi. 

Acum, în loc de priimiţi asigurarea stimei şi consideraţiunei etc. etc.., 


iată o glumă : 
s+ Pe când domnul X... era ocupat in cabinetul să, intră repede un ser- 


vitor strigând : 
— D-le, s'a aprins casa ! 
— Dobitocule, respunse Stăpânul, du-te spune cucoanei; nu et câ eŭ nu 


m'amestec într'ale casei? . . 
Th. M. Stoenescu. 


Eege DIhe———— 


DUPA 


Dout veniră "pn loc de unul 
Ce-aşteptai era de noi, 
Ensâ dânşii "0 pragul vieţii 
Se opriră amândoui. 


Chiar această bucurie 
Cerul nu ne-a 'ngăduit, 
Intro naştere fatală, 
Copilaşii ne-ai murit. 


Leagănul ce pregătisem 
Când voios îi dam ocol, 
Il găteam ca së r&mâie, 
Trist şi rece, mut şi gol. 
Al. A. Macedonski. 
NR 


LA SARACIE 


Sărăcie, Sărăcie ! Cum de-al prins tu rădăcină? 
Alte cuiburi mai aflat? Pentru ce mě urmăreşii ?,.. 
Pentru ce tocmal pe mine Sărăcie, Sărăcie ! 

De tovarăş mal luat? Nu mai vrea să mě iubeşti! 
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Lângă pleptu-ţi gol şi rece Vezi de fă cu altul casă, 
Oh! Destul am tremurat! Dorul pentru-a "9 alina 

Du-te caută pe-un altul, Şi atunci, ca să fiù sigur, 
Du-te că mam săturat ! Însuşi ef te-oiù cununa. 


Carol Serob. 


MANFRED 


Poemă dramatică în trei acte. (Dupe Lord Byron) 
(urmare) 


ACtTtuUlI-iu 


SCENA II. 
Muntele Jungfrau. — E aproape de ziuă. Manfred singur pe o stâncă. 


Manfred 


Map dezminţit ştiinţa, şi farmecile mele 

Sai dus în întuneric cu spiritele rele 

Pe care le chemasem să'mi vie în ajutor 

Şi nu mai pot nimica să sper în viitor. 

O lume !... 6 ţărână!... 6 maica mea iubită 

Şi tu ô dimineaţă din veacuri încolţită, 

Pădure, stânci, abisuri, pe care vě zăresc, 

De ce nu pot nimica din voi să mai iubesc! 

De ce sunteţi atâta de dulci şi de frumoase, 
Când simțurile mele de suferinţi sunt roase ? 
lar tu strălucitoare privire, — univers, — 

In somn atât de pacinic şi-atât de viă în mers, 
De ce 'mi-aruncă în față schîntei de ne 'ndurare, 
Când inima "mi-e plină de-atâta disperare ? 

De st&ncile-ascuţite cu vârfuri de granit, 

Pe care "mi este corpul urcat şi pironit, 

Având în adâncime torentele spumoase, 

Vorbind cu frunzătura pădurilor pletoase, 

"Mi-e gândul de-o privire grozavă frământat, 

Mă simt învins, cu toate că sunt ne 'nduplecat, — 
"Mar fi destul în lături o singură mişcare, 

Un pas, o slâbiciune, un zgomot, o suflare, 

Si corpul met să cadă în văile adânci, 

Lăsând făşii de carne pe arbori şi pe stânci. — 
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Dar pentru ce 'mi-e frică ?... Si pentru ce când toate 
Se-opun dorinţei mele, — dorinţa mea nu poate 
Nici chiar murind, — în moarte să afle un sfârşit ? 
„Trăeşte !.. “e blestemul ce "pn veci ma urmărit, 
Si traiul, e mormântul în care putrezeşte 
Fiinţa mea, — când iadul repetă-adâne! „Trăeşte!?... 
(Un vultur trece pe din'aintea lui). 


O! tu, ce spinteci norii cu pieptul t&ă de fier 

Si te ridică cu zborul fantastic pân” la cer, 

Ce bine faci că zborul îţi iei pe lângă mine! 

De mat lua drept pradă, ai face mult mai bine; 
Din cărnurile mele ai fi în veci sătul 

Si puii t&i "star face din mine un pătul; 

Dar ochii mei zadarnic ar vrea să te urmeze, 

Pe când ai tăi asupră-mi nu vor să se 'mdrepteze, — 
— Ce farmec e 'mprefuru-mi şi cât e de frumos 
Pământul, ce se 'mbracă de sus şi până jos 

Cu haine strălucite de raze sclipitoare 

Mere împrumutate din lună saù din soare. 

lar noi, stăpâni nemernici ai marelui pământ, 
Din care ne rămâne d'abia câte-un mormânt, 
Fiinţe întocmite din cărnuri şi simţire, 

Aci noroi netrebnic şi-aci dumnezeire, 

Ne coborâm în iaduri şi ne urcăm la cer, 

Slujind, în neştiinţă, aceluiaşi mister. 

Prin noi, întreaga. fire e veselă sai plânge, 

Aşa precum durerea ne lasă sati ne strânge ; 

Si ce ne pasă noă de este 'm univers 

Un scop, spre care tinde natura în al sčù mers! 
Atâta ştim, că "n lume trăim, sperăm şi 'n urmă 
In somnul veciniciei speranţa ni se curmă! 
Si-acolo, unu-de-altul departe, putrezim, 

lar cei rămaşi n'aii dreptul da şti ce devenim ! 


(Se-aude în depărtare Buerg) unui cioban) 


Oh! cum aşi vrea să'mi umplu a inimei pustie 
Cu focul ce inspiră această melodie!.. 

Dar nu: Eù wan nici soarta acestui biet cioban 
Pe-al cărui dulce cântec se leagă an de an 
Spre-ai împleti trecutul păstrat în amintire 

Ca fie ce minută să-i nască-o fericire. 

De ce nu sunt un sunet din cântecu-i duios! 

O aripă din vântul ce "1 face-armonios, 

O rază din speranţa ce 7] face să trăiască, 

O umbră, o lumină pe faţa'i ângerească, 
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Să nasc din bucuria ce ’l face zimbitor 
Si ?n jalea ce se strânge în sufletu'i, să mor !... 


(Un vânător apare printre munți). 


Vânătorul 


Imi pare că p'aicea vânatul met s'ascunde... 

Fugea atât de iute, că nu mai ştii pe unde 

Să 7] mai găsesc. — Dar omul acesta cine-o fi? 
De sigur numai unul d'ai noştri s'ar jertfi, 
Urcându-se pe-un munte d'o ast-fel de 'nălţime. 
Dar nu ! El nu'i de-ai noştri; şi e din nobilime. 
Ce trist el. de departe ai crede că "i ţăran. 

Să "1 věd mai de aproape... doar nu 'mi-o duşman. 


Manfred (fár a °l vedea) 


A te vedea cu părul albit de suferinţă ; 

Să nu "ţi zîmbească nimeni !... O singură fiinţă 
Să nu găseşti pe lume durerile să-i spui; 

Iar moartea lângă tine so simţi, s'o presupui 
Si "n braţele-i hidoase să te usuci ca pomul 
Pe care "1 ocoleşte şi pasărea şi omul. 

Să fii în tot-d'auna tot ast-fel, — când ai fost 
Crescut în alte visuri, în alt-fel d'apost. 

Pe frunte să "D apară adâncile abise 

Ce nu aŭ fost de scoli şi nici de ani înscrise, 
Ci numai de minute, pe care le-ai crezut 
Eternităţi, rămase neşterse din trecut. 
Ghejari, pe care numai o singură suflare 
V'ar pune de o dată cu munţii în mişcare, 
Făcând să se preschimbe oceanul în noroi, 
Plecaţi şi 'n răzvrătire, luaţi-mă cu voi !... 
Aud cu ce grozavă şi repede cădere 
Vârtejurile voastre se starămă ’n tăcere, 

Si urletele triste ce es din adâncimi 

M'atrag, şi vreaŭ în ele să cad din înălţimi. 
— De ce zdrobiţi atâtea păduri încântătoare, 
Atâtea locuinţe cu vetre arzătoare 

Subt care fericiţii cu drag s'adăpostesc, 

Si mă lăsaţi pe mine, când sufer, să trăesc!... 


Vânătorul 


Prăpastia se umflă şi din adâncuri geme ; 
Streinul stă d'asupră-i plecat, şi nu se teme. 
Va trebui să '] turbur din nepăsarea lug, 
Dar fâră ca să ’l sperii, încet, încet, să spui 
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Periclul în care ar fi menit să cază... 
E bine ca "nainte de toate, së më vază. 


Manfred 


Sunt munţi cecad şi "mn cale nimic nu ocolesc; 
Cu frunţile umbrite de nori, se dezlipesc 

De ei, şi 'n adăncime prin văile zmăltate, 

Prin rîurile limpeză, prin câmpuri şi prin sate, 
Prin vânturi şi prin aer se 'mprăştie, se şterg, — 
Precum a fost o dată bătrânul Roezmberg. 

Se 'ntămplă rar în lume să afli munţi ca dânsul 
Sub care să dispară mizeria şi plânsul, 
Schimbând cu nepăsare pe bun şi pe mişel 

In pulbere şi apă. — De ce nu sânt subt el !... 


Vânătorul 


Prietine, ia seama, un pas mai mult de'i face 

Pe cât te vezi de teafăr, în ţăndări te-ai preface. 
Prăpastia-i ădâcă şi gândul ën fatal... 

Fă bine şi te trage de-o parte de la mal!... 


Manfred (fâr' a 11 zări) 


Mormântul mei se vede c'a fost aci să fie :... 
De cât pe patul leneş să mor în agonie, 

Mai bine în adâncul prăpăstiei să dorm 

Şi corbii să pluteaseă pe stărvul mei diform! 
Adio, cer albastru : adio lungă zare! 

Asupră-mi cerci zadarnic s'arunci a ta mustrare. 
Tu nu eşti pentru mine făcut, şi nu mă tem 

De ochii těî; asupră-ţi să cadă-al mei blestem ! 
Iar tu pământ, primeşte atomele-ţi fatale 

Si fă-le să dispară în pântecele tale !... 

(In momentul când Manfred vrea să se arunce, vânătorul '] opreşte) 


Vânătorul 
Opreşte-te !... Dar bine, zmintitule, ce facă ?... 
Ori care ‘ti-ar fi traiul şi-ai vrea să te desfacă 
De dânsul, nu se cade să pângăreşti cu sânge 
Aceste locuri !... Vino cu mine £.. 


Manfred 


Nu mě strânge!,.. 
Sunt slab. Abia te-aude urechia-mi când vorbeşti, 
Şi munţii stai să cadă cu mine. Cine eşti? 
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Vânătorul 


Ti-oï spune altă dată; acuma vin' cu mine... 
Aşa... încet... pe braţu-mi apleacă-te mai bine... 
Ia băţul ăsta "mn mână, susţine-te cu el... 
Fiind-că nu "i departe d'aicea la castel, 

Vom merge împreună şi-acolo imi vei spune 
Ce r&i sati ce durere odihna ta r&pune ? 
Urmează-mă !.. la seama, încet, să nu cădem... 
Apropie-te bine de braţul mei... Aidem ! 


Finele actului 1-iù. Th. M, Stoenescu. 
Dc > 


DESPRE STIL 


Maï ?nainte de ori-ce, naşte întrebarea de unde "et are origina termenul de 
stil aplicat la felul general al unei scrieri ? 

Stil, este condeiul pe care 7] intrebuinţai Latinii ; stilul era un fel de pum- 
nal, (de unde Stilet), cu care Romanii, săpau litere în ceara tăblițelor ce 
serveaii în acele timpuri la scriere. Autorii vechi, lămuresc chiar, că stilu 
sai condeiul Romanilor, servea în acelaş timp şi de un fel de armă ce era 
adesea, foarte primejdioasă. 

Stilul cel vechii "et-a schimbat astăzi interesul, dar cu toate aceste, în mâna 
oamenilor dibaci, a rămas ce era: Armă. 

Şi această armă este cu atât mai puternică, cu cât cu dânsa, poţi să pro- 
voci ura, dragostea, mila, disprețul, putând chiar, să mişti şi să atingi până 
la lacrimi. 

Dar cea dântâii condiţiune pentru ca së obţii asemenea rezultate este ne- 
apărat întrebuinţarea unu! stil simplu; prin stil simplu se înţelege, o scriere 
neîncărcată cu imagini, cu comparaţiuni şi cu epitete. 

Câte-va egzemple vor dovedi maï cu înleznire aceasta. 

Care, atinge bune oare mai mult dintre următoarele asupra aceluiaş su- 
biect ? 


Stil îmflorit 


„Tatăl sët, nenorocitul său tată, îşi detese cea din urmă suflare; Buzele 
lui erai vineţi; ochii sticloşi, şi numai umbra morţii îl flutura pe frunte. 
La căpătâiul patului, fiica sa, în genuchi, cu părul despletit, cu disperarea 
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zuprăvită pe faţa e! brăzdată de durere, rămăsese acuma singură în lume, şi 
vărsa un torent de lacrămi arzătoare.“ etc. 


Stil simplu 
„Tatăl murise şi îngenuchiată lângă pat, fiica sa plângea.“ 


Vom lua acum un alt egzemplu: 


Stil îmilorit 


> „Şi ce face în acest moment guvernul ? 


— La lumina zilei şi la vederea Iert, în mijlocul a maï multor milioane de 
locuitori, lipsit de ori ce onestitate, cu un cinizm ne maï azit, îşi umple cu 
prisos pozunarele căptuşindu-şi-le cu aurul ţării.“ etc. 


Stil simplu 
„... “Şice face în acest moment guvernul? 
— „Fură.* 


lată acuma un alt egzemplu: 


Stil îmflorit 


„Se zice că zgirăietorul de hărtie X "şi-a venit în minţi. Această împre- 
jurare este o adevărată catastrofă pentru dânsul, căci dach, se va adeveri, 


apoi de astă-dată, a înnebunit şi maï mult de jcum era în timpul dezas- 
troasei sale boli.“ etc. 


Stil simplu 


„Se zice că scriitorul X "şi-a venit în minţi. Deplângem această reintoar- 
cere a sa la starea în care se afla mai 'nainte.“ etc. 


(Vn urma) Al. A. Macedonski. 


SISLSLS 


Ceru ’ntreg se 'nmoaie "pn aut 
Şi e câmpul înnorat 

O copilă ?n sus priveşte 
Spre abisul înstelat. 
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Printre astre, vede unul 
Cu lumini schinteietoare 

Lângă altul ce trimite 
Raze palide, uşoare. 


Din bătrâni ştia şi dânsa 
Că pe ceruri toţi avem 
Câte-o stea ce ne luceşte 
Până ce 'n mormânt cădem, 


— »Doamne, zise atunci-copila, 
Pentra-avutele femei 

Ai făcut pe cer să nască 
Stele ma cu vii schintel. 


Pentru noi, sermane fete, 
Stele mici şi slabe sânt! 
Aï făcut deosebirea 
Şi în cer ca pe păment! 


Const. P. Scheleti. 


DO DOD 


EPIGRAMĂ 


Găsesc „Fântâna“ dumitale 

Un monument ce ou se ’ntrece 
Dar trebuia spre-a fi deplină 
Së scrii pe dânsa: apă rece. 


Al. A. Macedonski. 


STUDII ASUPRA LIMBEI 
mn 
NINSOARE—ZĂFADĂ 


Sar crede la ’nceput că aceste două cuvinte aŭ acelaşi înțeles; adevărul 
ênså, este alt-fel, şi ele au fost răi întrebuințate de cet mai mulţi, dându- 
li-se o semniticare identică. 
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Ninsoare este un termen ce nu se poate aplica de cât la fulgii de zăpadă 
în cădere; zăpada, este ninsoarea deja căzută. 

Ast-fel : calcă pe ninsoare, saŭ ninsoarea acopere câmpul, nu pot să fie pri- 
mite cu nici un-chip. 

Este adevărat că Românul zice : umblu pe ninsoare, dar aceasta însem- 
nează că umblă pe când ninge, şi nu trebue luat în alt înţeles. 


DOR 


Dor, nu este de cât radicala de la dorinţă. Poeţii mal ales, aŭ făcut cu 
dorul un abuz nemărginit, preschimbând în toate felurile înțelesul acestu 
termen. 

Dor, a ajuns ast-fel, aci sinonimul durerei, aci al amorului, şi maï nicl-o 
dată al dorinței. 

Acest abuz, îşi are temeiul pe cuvântul că dacă doreşti pe cine-va, este că 
iubeşti pe acel cine-va şi că subindul, lipsa lui iți pricinueşte durere. 

Dar argumentele de acest fel, intră prea mult în domenul sofizmelor, ca 
să fie priimite definitiv şi fără discuţiune. 

Dor, ar putea să se intrebuinţeze în acelaşi timp, cel mult pentru dorință 
Şi durere. 

Trebue să ne mulţumin dar, pentru ca să, ecsprimăm amorul, cu intrebuin- 
tarea adevăratului său nume, şi ori-cât de multe dureri ne-ar pricinui adesea, 
să nu ’l facem dor, ci să °l lăsăm să rëmäie tot amor, sai, dacă vrem să 
fim mai arhaică, tot iubire, tot dragoste. 

Al. A. Macedonski. 
ee, eg 


MI-E URAT 


"Mie urât!.. Aşi vrea să fie zgomot împrejurul mei 
Si să "mi farmece auzul armonii de veselie, 

Să "mt dispară dupe faţă vâlul de melancolie 

Si să'mi fie dat a zice: — astă-zi am trăit şi eu! 


"Mie urât! Atât de singur mă găsesc de la o vreme 
Şi atât de trist 'mi-e traiul şi durerea-atât de grea, 
Că de-ar fi să aibă voce lacrămile ?n geana mea 
Cerul sar umplea de milă şi pământul de blesteme. 
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Oh! Şi cât aşi da pe-o oră de simţire "'npărtiăşită, 

Ca să pot cul-va în taină inima să "mi desvelesc, 

Sa-l surîd şi să "mt suridă, să "mt vorbească, să-i vorbesc, 
Şi fiinţa mea să fie de a sa nedesparţită. 


Cât amor şi câte flacări sugrumate 'n mine sunt, 

Câte farmece ascunse dorm în pieptul mei uitate, 

Şi când ele zac acolo pentru veci înmormântate, 

Eŭ în negurele vieţei sânt mal singur ca 'n mormânt! 


Şi urâtul mă 'ngrozeşte şi pe inimă m'apasă ... 

Aşi voi să plâng, dar cine oare mar vedea plângând? 
Aşi voi să strig, dar nimeni nu mar auzi strigând! 
Universului şi soartei de-a mea jale ce le pasă! 


Zorile se ?ntind şi ziua străluceşte pentru mulţi ; 
Noaptea vine şi le-aduce fericire şi odihnă, 

Unii rîd printre banchete, alţii se iubesc in tihnă, 
Toţi găsesc o mulţumire: cel bogaţi şi cel desculți. 


Şi când totul se preschimbă, eŭ rămân precum rămâne 

Cugeterea nențeleasă de un creiere tâmpit, 

Floarea âncă nedeschisă sub pământul mucezit, 

Piatra scumpă "np fundul mărei, iarba "pn stâncile bătrâne! 
Th. M. Stoenescu. 


MARIEI 


Azi când jalea mea adâncă 
A învins mândria ta, 

Şi amorul mai ferbinte 
Când se poate deştepta, 


Nu mě mal privi zadarnic 
Co vicleana nepăsare 
Căci privirea ta s'ar stinge 
Intra mea înflăcărare. 


De cunoşti a mea durere, 
De prevezi al men destin, 
Nu ’ncărca de-amărăciune 
Zimbetul cel mal divin. 
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Soarele când se ascunde 
Subt un nor ori cât de gros. 
Tot voeşte să met 

A lui rază până jos. 


Tu eşti numai o femele 
Şi de tine-aproape sûnt. 
Pentru ce nu faci, cum face 
Soarele pentru pământ? 


Locot. Const. D. Toplicescu. 


— ACEN eg 


MEMORIILE UNUI CAȚEL 


Sunt fiii natural. Mumă-mea. o căţea mică şi frumoasă, după cât am auzit vorbindu-se, era a 
unui ofițer, care o läsa în voia întâmplării. Din când în când 'Y arunca câte un os saă alt-ceva. 
Tatăl mei, chiar dacă ar fi să °l cunosc după acea, că el bătea pe mama, tot nu lag putea 
distinge din toţi cel ce se băteaŭ cu ea. 

Ziseiii, că sunt fiii natural. Ce ruşine ! In societatea în care trăiesc, a fi fiù natural e a nu 
avea nici un drept, e a fi ecspus, să "ţi se dea fel de fel de epitete, e a fi silit să trăieşti 
singur şi toţi să se uite la tine chiondoriş. Dar vel ñ mal buu de cât cel legitimt?.. Asta nu 
vor să ştie oamenii. Eşti copil din flori ? E de ajuns, ca să te vezi înlăturat. 

Noroc, că nu se cere şi ființelor din specia mea, să fie fii legitimi, căci n'ag fi ajuns nici-o- 
dată unde sunt, şi maş fi întâlnit în viaţa mea, de cât priviri de dispreţ. 

In viaţa mea am trecut prin multe peripeții. 

Născut pe un culcug de paie murdare, într'un grajd, dimpreună cu fraţi! mei, am văzut lumina 
nemâncaţi şi tremurând de frig. Stăpânul nostru nu se milostivea să dea bieti mami, cocârjată 
de nemâncare şi de ger, să se hrănească, de cât cu fălci de boù nefierte. 

Ast-fel, vr'o copilărie grozavă n'am avut. Am dus'o ca val de mine. Eram trey fraţi; dot fu- 
seseră aruncaţi de când se născuseră. Dupe şase săptămâni, biată mumă-mea eşi nu ca să se 
ducă la moliftă, ci ca să ne caute ce-va de mâncare, dar nu se mat întoarse...0 luaseră hinghe- 
riï; stăpânul nostru pe care mumă-mea 1 servea eu destulă credinţă, nwY pusese nicy zgardă. 
E de prisos, să mal spun, că nimeni nu se turbură de dânsa; nici gând nu avu cine-va să o 
scoată de acolo. 

Dän trăise, răi muri; martiră a ueinteresărit! oamenilor. Fiind-că ment! nu se interesează de 
cât pentru dânşii; egoişti la culme, nu înţeleg prin a face bine, de cât a se ajuta fie-care po 
sine, a strânge cât de mult şi de or-unde, fâră să se mai gândească, dacă alţi! aŭ ca dânşii 
saŭ dacă ar fi bucuroşi, să aibă o pâine de toate zilele, ca să nu moară de foame, 

Pămţutul e un haos, tu care fie-care fiinţă, ce'l locuieşte personifică egoizmul... 

Dumnezeii ştie cum am trăit vr’o două zile, căci nu ni se mai dădea nimic de mâncare. Eu 
eram cel mal mare ; dacă aş fi fost în Englitera aş fi moştenit toate rimăşițele de oase de la mu- 
mi-mea, dar pentru că eram în România, trebuiiii să le împart cu fraţii mei, şi eraŭ atât de pu- 
ține, în cât nu ne veni nimic, Fiind maï mare, puteam umbla mat bine; dacă aş fi fost om, ag 
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fi fost dator, ca mai mare, şi în lipsă de tutore, să daŭ demäncare fraţilor mg: dar noi nu a- 
rem ast-fel de legi. Si noi suntem egoişti; când avem ce-va de mâncare, ne punem într'un colt 
şi 7] roadem singuri, fără să dăm nimănui, mărâind chiar la fraţi! noştri când vor să lingă şi el, 
şi dacă e ce-va în care ne aseminăm cu oamenii, e numai aceasta. 

Plecaiii dar, si "mt caut ce-va de mâncare; nu pusesem nimic în gură de vr'o două zile. 

Tiriş-grăpiş ajunseiii la poartă, n'apucasem să fac zece paşi în drum, şi iată un băețaşii mă 
chiămă la el; eŭ ca copil fără minte ce eram, më duseiŭ ; el mă luă în braţe, më puse sub 
palton şi plecă cu mine în fugă... Gemutiii, chelălăiiii, căci mă despărțea de fraţii mei... De 
geaba. 

De multe ori considerăm unele întâmplări ca nenorocite şi tocmai pe urmă vedem, dacă ajun- 
gem bine, că prin ele am ajuns acolo. 

Aşa şi cu mine, de unde credeam că voiii fi nenorocit, căci nu ştiam, nici unde mă duce, nici 
ce ?mi face, mt pomeniii într'o casă mică dar curăţică, călduroasă. O femee cam bătrână "mt dădu 
de mâncare, şi "st plimba adessea mâna pe mine, lucru care 'mi făcea plăcere. N'aş maï fi dorit 
nimic, de cât să mi petrec aci toată viaţa. 

"Mi aduseiii aminte de păcâtosul de culcuş pe care mă născusem, pe care trăisem până atunci, 
de Met mei fraţii... Sermanii nenorociţi !. de atunci nu "7 am mai văzut. S'or fi făcut mari, or 
vor fi murit de foame ? Or fi având şi eï o soartă fericită, sait nu ? Nu ştiu nimic. Poate să "T mai 
fi întâlnit dar eram prea mici, când ne-am despărţit, ca să "7 mai cunosc acum. 

Acasă la noul meii stăpân, cum spuseiii, aveam de mâncare din belşug, dar în schimb toată 
ziua eram bitut de dânsul, ca să învăţ sluji şi tras de urechi ca un şcolar leneş de un copilaş 
mic, căruia se vede că "1 plăceau gemetele mele. 

Am eşit într'o zi pe poartă, sătul de atâta tiranie. 

Eram născut pentru o viaţă mai bună. 


* 
* * 


Mergeam cu capul în jos, gândindu-mă, ce să fac, unde să mă duc, căci maveam nici un a- 
dăpost, când aud în urma mea o voce zicând; „Ce drăguţ căţeluşii! 

Më uitaiu în toate părţile, că să văd ce fiinţă din acelaşii neam cu mine avea fericirea să 
priimească asemenea complimente, dar nu văzuii pe nici unul. 

Să fiù eŭ acela, "mt ziseiù 9... Adică de ce nu ? Mumă-mea fusese frumoasă, eŭ de ce ug se- 
mäua cu ea? Nu man uitat nici odată în oglindă. E lucru firesc. Mărturisesc că aceste cuvinte, 
mă cam linguşiră; un sentiment de vanitate mă coprinse (şi noi suntem vanitoşi, tot ca oamenii 
dar nu în aşa grad), ridicaiii capul cu trufie şi mă tan înapoi să văd cine "mi făcea nişte 
laude atât de măgulitoare. 

Era o doamnă tênërä, drăgălaşe, imbrăcată grozav de frumos, şi avea mâinile acoperite in 
blană. Cu ce poftă m'aş fi culcat; în acea blană, căci era un ger grozav. 

ME chiemă cu cugu, of — Nu mă chiamă ast-fel, dar se vede să acesta e un nume ge- 
nerit, ca cum ar zice domnule sait doamnă. -— Nu trăisem mult în lume, dar băgasem de seamă 
că cu plecăciuni şi umiliri, ajungi lesne la ce doreşti. Më duseiii, më guduraiii şi eŭ pe lângă 
dânsa, "i linseiit mâna şi iacă-mă cocoţat de-odată — ce distanță ! — în braţele unui bărbat, 
care umbla mereii dupe dânsa şi "sl scotea pălăria la fie-care cuvânt ce "1 adresa. Aş fi voit eŭ 
mai bine la densa în braţe, nu e vorba, căci blana aia "mt făcea cu ochiu, dar bine era gaan, 

Pe drum, în cadenţatul mers al feciorului, ostenit cum eram, gândindu-mă la norocul ce dă- 
duse peste mine, adormiii. 
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Când mă deşteptaiii, ajunsesem acasă la doamna. Iutraiii într'o odaie. Ce lues! Ce frumuseţe! 
Şi ce miros de parfmuri ! Câtă deosibire între această casă şi acea de unde plecasem! "MI era 
milă să calc pe covoarele şi pulurile cele frumoase. Mă miram întâi în calitatea mea de căţel 
prostinac, cum uni! aŭ atâtea lucruri frumoase şi alţi! ap nimic, dar băgaiù de seamă în urmă 
că şi la not e aşa. lată eŭ bunioară, eram bine în acele momente în saloane elegante, pe când 
cine ştie câţi cosângeni d'ay mel umblai tremurând de frig, cu coada între picioare, ncavtud uu 
oscior de ros. 

* * * 

De când intraiŭ în această casă, începură pentru mine zilele cele bune. 

Nici nu mă desmeticiă bine diu admiraţia care mă coprinse văzând atâtea frumuseți, când fu- 
Seit luat de o femeie, o slujnică se vede, fuseiii scăldat mi se puse panglici albastre şi roşii şi 
apoi më aduse, când mă uscuiii, la doamna ce avca să "mt fä de aci înainte stăpână, şi care mi 
dădu un pişcot. Cam frugală mâncare, dar cu gust. Mie mi ar fi trebuit vr'o bucată de (eich 
saŭ alt-ce-va să "mt alin foamea, căci era o a treia zi, de când nu mâncasem. 

Dupe aceasta mă boteză. Nu "oi maï zicea (ua, "ml zicea Bijou. 


* i e 

Iată-mă dar instalat cum trebue, iubit; de stăpână-mea. respectat de slugi, stimat de persoa- 
nele ce ne făcea vizite, iniţiat în toate secretele şi misterele ost, 

Ce de lucruri am văzut şi am auzit! 

Intre altele, ce mi sai părut curioase, e şi modul lor de a se înţelege. De multe or! fugeau 
tocmai în fundul supatului, când vr'unul din adoratorii stăpânii mele "i zicea cuvêntul mager, 
cuvânt care are efectul că face pe toţi consângenil mei să "st arate spatele, şi de acolo de sub pat 
scoteam capul ca să văd ce efect face asupra stăpâni-mi. Nu "7 făcea nimic, ea nu fugea nici 
nu se mişca din loc, din contra pare că o încânta... Tocmai în urmă, am înţeles că acelaş cu- 
vânt, aproape asemenea, cu puţină deosibire, schimbând pe ș în e servă într'o altă limbă mult vor- 
bită ca să arate o dragoste ; atunci "mi cesplicaiii eŭ, de ce stăpâna mea nu fugea, când "i! se 
adresa acest cuvâut ; de atunci nici eŭ nu mă mai temeam, 

Aşa le era limba, amestecată ; nu ştii cum gor fi înţeles ei, dar eŭ unul ştii că nu înţele= 
geam de cât pe jumttate. 


Li S * 

In casa noastră intra lume multă: bărbaţi, femei, bătrâni şi tineri. 

Deputaţi, cari pe la cameră, (toate acestea le auzeam de la cel-l-alţi bărbaţi, căci erai mulţi 
vemaşi, cari aveai obiceiul de a vorbi de rëŭ, pe cel care plecaii; şi asta e un păcat al oameni- 
lor) deputaţi ziseiii, care pe la cameră nu scoteaii o vorbă, dormenii cât ţineaii ședințele, aict 
se mal deşteptaii din piroteală, se făceaii vorbăreţi, când eraf în faţa stăpâni mele, căreia toți 
i săruta mâinile uni! şi obrazul, tot ca şi mine şi tot când eram singur cu D-na. — Să 
sărute un deputat, un ales al unei nat acolaş loc ce sărutam şi eŭ? şi cu ce foc! 

Bancherii, cari dădeaă falimente, nenorocină mulţime de oameni, numai pentru că "et perdeaii 
banii cu această femeie, care nu făcea alt-ceva de cât cheltuia, arunca bani în dreapta şi în 
stânga. 

Bărbaţi însuraţi, uitând jurămintele făcute la altar soțici lor, care "1 aşteaptă acasă, şi per- 
deaŭ baxit lor, meuiţi pentru trebuinţele caznice, cu această femeie. 
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Casieri, cart furai din casa publică ca să "1 dea tot ef, şi apoi să intre în puşcărie bleste- 
mând momentul când aŭ văzut'o întâi. 

De multe ori am văzut tineri, cari "1 spuneai că o iubea, că ae vor omori, dacă "i Ya re- 
fusa. Se prezintaii în cupeuzi ? trimitea cărţi de vizită poleite şi parfumate ? Bine. Nu ; Doamna 
nu primeşte. Asta e formula. 

Câţi tineri, săracii, nu plecati de acolo, jurând că se vor ucide, pentru că era de o frumu- 
sefe rară stăpâna mea 

Se vede că banii joacă un rol grozav în viața omeniril.. Pentru d se fac omoruri. Se vând 
onoruri, corpuri întregi, condeie, spirite, consciinţe... tot pentru bani. 

Câţi nu mă invidiaii pe mine, care stăteam mere cu ea, care Y lingeam mâinile, obrazul, 
gura chiar une-ori, în treacăt aşa, care vedeam tot ce se petrecea în casă, care o vedeam goală 
adesea ori, câţi war fi dat bani mulţi, ar fi cheltuit averi mari ca să fie în locul mei! 

Fie, că or ce s'ar zice omenirea e rea. Crime, pasiuni nebune, egoizm, patimi drăcesci sunt lu- 
cruri care caracteriză neamul omenesc. 

ER unul nu 'Y invidiez măcar că nu sunt de cât un biet câine, şi d oameni, a căror minte ìn- 
noată în neant, ba încă atât de puţin "mt place modul lor de a vorbi, de a petrece, de a trăi 
în fine, în cât m'am scârbit. 

Prevăd o zi, şi acea zi va sosi curind, cănd cu tot traiul mei cel bun voii părăsi şi acea- 
stă casă cum am părăsit'o pe cea-l-altă ca să mă duc în lume, înainte, tot înainte, şi să mai văd 
alte lucruri. Să văd dacă şi locuitorii satelor, dacă şi săraci aŭ aceleaşi obiceiuri ca locuitorii 
oraşelor, ca, bogaţii. í 

Dem. A. Stäncescu. 


E ES 


Palatul şi Bordeiul 


Prin palate e beţia, 

Este danţul, e orgia. 

E păcatul, desfrânarea 

Este lucsul, îmbuibarea ! 

In bordeiù zăreşte ori-cine 

Un biet corp ce-abia se ţinc, 
Stins de-a loametej arsură, 
Stins de-a plânsului cursură ! 
Doamne! Doamne ! ce tot faci, 
D'ai uitat pe cei săraci? 


La palat, se banchetează 
Prin bordeie se oftează ; 
In palat e raiă şi bine 

In bordeiă numai suspine 
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In palat zefir şi rouă, 

In bordeiu e fum şi plouă. 
Doamne! Doamne, unde eşti 
La săraci de nu gândeşti? 


În palate e mărirea 

In bordeie umilirea 

In palat ori ce se poate 

In bordei sânt lipsă toate, 
Colo-i masa "*mpodobită 

Aici foametea cumplită. 
Doamne! Doamne, ce tot faci 
Dacă vezi şi dacă taci? 


Slănic Al. Sldnieeanu. 


EE EE 


EPOCELE SPIRITULUI OMENESC 


(Dupe cele mai recente lucrări ale lui Hermann !) 


Timpurile primitive ale lumei, ale popoarelor şi indivizilor se asemuesc între ele. Maï 
întâi un haos deşert coprinde totul, dar spiritul deja pluteşte pe materia mişcătoare şi or- 
ganizată. Totuşi, mulţimea neliniştită şi surprinsă, priveşte împrejurul ef căutându-'şi tre- 
buinţele cele mai neapărate : un spirit bine înzestrat, admiră marele fenomene ale universului, 
observă ceea ce se petrece şi descrie cu un ton profetic aceia ce egzistă, ca şi cum ar 
fi în momentul naşterei. Ast-fel, în timpurile vechi găsim observaţiunea, filosofia, nomencla- 
tura şi poezia confundate la un loc. 

Lumea devine mai străvăzătoare, elementele întunecoase se luminează, şi se scutură de 
ceața ce le învăluise, omul e în deplină putere spre a le domina, o simţire vie şi sănătoasă 
se îndreptează în tot locul; în prezent ca şi jn trecut, ea nu vede alt ceva de cât imagina 
ce trăieşte întrânsa. Vechiului nume îi dă o formă nout; umanizează, personifică, însufle- 
teste lucrurile moarte şi transmite tutulor creaturelor propriul săi caracter. * 

Ast-fel trăiesc şi se dezvoltă credinţele populare, care resping adesea cu uşurinţă tot ce 
a putut să rămână ascuns de epoca primitivă. Câmpul poeziei întloreşte, şi numai acela e 
poet care împărtăşeşte credința populară sat care ştie să 'şi-o apropieze. Caracterul acestei 
epoce este o sensibilitate liberă, energică, serioasă, nobilă şi însufleţită de imaginaţiune. 

Dar omul necunoscând nici o margine la înnobilarea ființei sale, şi strălucitoarea regiune 
a vieţei neputând să'] satisfacă în toate împrejurările, el se aruncă din noii în mister, caută 
o origine mal înaltă în lucrurile ce apar înaintea sa. Si dupe cum poezia creiază driade?) şi 
hamadriade?) care viețuiesc mai pre jos de zeii superiori, ast-fel şi teologia naşte genii, pe 


l- Profesor de elocinţă și poezie la Leipzig. 
2). Zeița pădurilor. 
3). Nimfe silvestre care se credeau că se nasc odată cu arborele, 
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care le subordonă uni altora, până când ajung a fi impreună concepute şi depinzând de un 
singur Dumnezeti. 

Sar putea numi sfântă această perioadă. In sensul absolut ea face parte din domenul 
raţiunei, însă nu poate mult timp să remâie intactă; de oare ce fără a fi poezie, în 
frumuseţează în propriul s&i folos credința populară, de oare ce enunţă lucrurile cele mai 
miraculoase şi le atribue o valoare colectivă, trebuie în cele din urmă să devie bănuitoare 
pentru inteligenţă. Aceasta, în energia şi puritatea sa supremă, onorează primele origini, 
găseşte plăcere în credinţile poetice ale popoarelor şi preţuieşte nobila trebuință a omenirel 
de a recunoaşte o putere supremă. Dar omul inteligent îşi pune toate single de a respândi 
lumina în tot ce este demn de concepţiune şi de a ecsplica întrun mod pipăit până şi fe- 
nomenele cele mai misterioase. Deci, credinţele populare şi preoțești nu sûnt de loc respinse 
şi în fundul lor egzistă ceva real, laudabil, folositor; nu se poate contesta acestei epoce o 
tendință nobilă, curată înțeleaptă, dar ea este mal satisfăcătoare pentru indivizii cu inte- 
ligenţi rafinate de cât pentru naţiunile ?ntregi. 

Dupe această epocă, vine epoca numită prozaică. Tendinţa sa, ne fiind de a umaniza şi 
de a'şi apropia fondul epocei precedente, ci de a-da la tot ce este antic o formă vulgară, 
de a nimici sentimentele primitive, credinţele populare şi sacerdotale cu toate bizareriile lor, 
âncă prezintă o înlănţuire laudabilă. 

Dar şi această epocă, nu va dura mult timp. Trebuinţele omeniret înboldite de cursul îm- 
prejurărilor, daŭ înapoi şi ocolesc drumul arătat de rațiune, confundă credinţele sacerdotale 
şi populare primitive cu cele din timpii cei mai apropiaţi, caută misterele, înlocuesc poezia 
cu bazme şi le formulează în articole de credinţă. In loc de a urma raţiunea şi de a ezer- 
cita o influenţă liniştită, seamănă la întâmplare în acelaşi timp şi grâul şi neghina. Numai 
egzistă nici un punct asupra căruia fie cine să'şi îndrepteze privirile; ori cine se face con- 
ducător şi reformator, şi prezintă complecta sa nebunie ca un sistem complect. 

Ast-fel misterele sânt dezgropate ; dar credinţa populară este profanată ; calitățile ce maï 
"nainte se dezvoltati de la natură unele prin altele, se rezboesc ca nişte elemente duşmane, 
dând naştere la un amestec confuz, ce nu este ca cel primitiv fertilizat si fecund. Această 
epocă va cădea în putreziciune, şi chiar spiritul suprem d'abia ar putea face să reapară o altă 
lume demnă de dênsu!. 


A-G. P. Antoniadi. 


P: ES MI 


(NUVELĂ) 


Era omulcel mai misterios. Faţa lui nu era oglinda sufletului şi părea că vo- 
eşte să dea o desminţire acestei macsime adevărată pentru.unele fiinţe, dar gre- 
şită pentru multe din ele. Când îţi vorbea, nici odată nu erai convins, cu 
toate că ’I credeai, şi când presupuneai că minte, atunci poate spunea ade- 
vărul. Ca om, avea momente de veselie, de mâhnire, de cugetare; dar, când 
era vesel ţi se părea că ’n fundul inimei suferă, când era mâhnit D se pă- 
rea că "ei ascunde bucuria, Yar când sta pe gânduri, credea! că spionează. 
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Te-al fi 'ndoit până şi de lacrimile lui, dacă-i-ar fi curs din ochi, atât era 
de bizar în toate ecspresiunile feţei. Lupta intre sufletul şi aerul săi cată să 
fi fost grozavă, de oare-ce între aceste două ecstremităţi, ce unesc firul tutu- 
lor simţimintelor, era o prăpastie pe care o cunoştea numa! dânsul, — o pră- 
pastie în fundul căreia dormea adevărul, lar de pe margini înşelăciunea îşi 
întindea aripele spre-a”l înveli c'o noapte nesfărşită. 

Cu toate acestea, avea numai dout-zeci de ani. Nici ecsperienţa, nici lun- 
gul şir al suferințelor n'avuseseră timpul al face ast-fel precum era. Năs- 
cuse ca toţi oamenii, supuindu-se legei comune, respirând acelaşi aer; cres- 
cuse ca ei în leagănul copilăriei, hrănise şi 'nmormântase aceleaşi visuri, şi 
viitorul "erg âncă "pn faşă. De ce dar, de la douë ze de ani, natura "1 dá- 
duse un caracter alât de îndoios, atât de stranii ? 

A suferi şi a nu ID cunoaşte nimeni suferinţa, e lucru atât de obicinuit; 
dar numai pentru-un moment, pentro zi, pentru-un an. — A fi ânsă viaţa 
'mtreagă un mister către acei care te 'nconjoară, este a nu te-asemui cunici 
unul dintre eï, şi tocmai aceasta stabilea trăsura caracteristică a lui Ermil. 

Nu era ênsă un mizantrop. li plăcea să trăiască; alunecase de multe ori 
pe povârnişul slăbiciunilor omeneşti, făcuse chiar fapte vrednice d'un des- 
frânat, dar în tot-dauna ein faţa ortcut rămăsese acelaşi. Avea prieteni 
destui, şi ei se deprinseră cu dânsul, il ubeaui, şi poate tocmai pentru aceia 
că nu li se părea destul de sincer. Mirarea şi temerea îi cuprindea numai 
atunci, când Ermil dispărea dintre ei pentru-o lună sati două, fără ca ni- 
meni să ştie unde şi pentru ce-a dispărut. Stiaii numa! atât, că el se va ’n- 
toarce ; dar că unde-a fost şi ce-a făcut nici ei oul întrebau, căci respunsul 
nu le-ar fi dat nici o domirire. 

Pentru-a patra oară dispăruse Ermil din mijlocul prietenilor săi, şi de-astă 
dată lipsa lui începuse a "1 îngriji. Nu 7] văzuseră de aproape şease luni. 
In zadar îl căutaii şi se intrebau unii pe alţii. „Va fi murit“ rostea cel mai. 
bănuitor; „Nu se poate! o să se intoarcă“ ziceai cei-l'alţi, şi din zi în zi îl 
aşteptau să sosească. 

Ori cât de stranie le era prietenia lui, se obicinuiseră cu dânsul precum te 
obicinueşti cu cântecul cocoşului în zori de zi, — şi cu toate că acel cântec 
“ți produce o impresie misterioasă, dacă ?ntr'o dimineaţă nu 71 auzi, "ţi în- 
chipueşti că noaptea a stat pe loc. 

„No să ’l mai vedem !“ fusese ultima credinţă a acestor prieteni sinceri 
pentru dânsul, şi unii chiar începuseră a 7] uita, dupe ce mai întâi cugetaseră 
fie-care, că s'a sinucis, că s'a călugărit, c'a plecat în Franţa, în America şi 
altele multe, 

Numai unul dintre toţi, cel mai intim, venea câte-o dată la singuratica-l 
locuinţă, ca. să-i deschiză ferestrele, să-i ude câte-va flori ce avea, şi să vază 
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dacă nu i s'a furat din lucruri, căci Ermil nu lua nimic cu dânsul când 
pleca, far cheia o lăsa în uge, fiind sigur că acelaşi prieten va îngriji de 
casă ca în tot-d'auna. 

Până şi acest prieten îşi pierduse ori ce speranţă, iar când proprietarul 
casei veni să-i spue că termenul chiriei pentru cele 6 luni viitoare soseşte 
peste douë zile, nu ştiu ce să răspundă; ar fi voit să plătească în locul lui 
Ermil, dar cine ştie de avea să se maï întoarcă. In tot cazul, spre a-i face 
economie, cugeta să-i ducă bagajul la el acasă, iar proprietarul să "et caute 
alt chiriaş. Faptul era să se *mplinească a doua zi chiar, — şi la ora când 
prietenul veni să deschiză uşa lui Ermi, o căruţă pentru bagaje era deja la 
poartă. 

Când făcu ênsă primul pas în odaie, rěmase nemişeat ca "pn fața unei fan- 
tome spáimântătoare ; Iar strigătul ce scoase nu fu nici de bucurie nick de 
groază. 

Ermil era înăuntru, răsturnat într'un fotoliŭù, cu spiritul cufundat în con- 
ţinutul unei foi de hărtie. 

— Pe-unae-al intrat? .. îl întrebă prietenul, dupe ce se asigură că ochii ou) 
înşeală, 

Drept ori ce răspuns, Ermil îi arătă fereastra întredeschisă, pe care vên- 
tul o clătina, ca şi cum ar fi vrut să zică: „pe-aci!“ 

A descrie toată convorbirea lor de-aproape două ore, este a arăta carac- 
terul lui Ermil în toată goliciunea şi a mări din cein ce mirarea prietenului, 
care sfârşi prin a-i zice: „De nu te-aşi cunoaşte de când eram copii, aşi 
crede că eşti un demon!“ 

La aceste cuvinte buzele lui Ermil strecurară un zîmbet rece, iar privi- 
rile lui păreau că vor să topească literile dupe foaia de hârtie, pe care 
âncă-o ţinea în mână. 

— Ce e acea hârtie? îl întrebă prietenul vrând de-astă dată să-i pătrunză 
secretele. 

— ato! zise Ermil, întinzendu-i foaia de hârtie. 

Era oare amintirea unui amor sugrumat de soartă în primul epp avânt? 

Era oare conţinutul sfaturilor părinteşti, pe care fiul le aruncă în fundul 
unui cufăr când este fericit şi le scoate spre-a le uda cu lacrimi, când se 
vede ?n nenorocire ? Era oare un act de familie, un testament, un act de 
moarte sai de cununie? 

— Nu!.. 

Asemenea hârtii se scriu şi se şterg pe fie-ce zi, pe când pe aceia de-ar 
fi rupto în mii de bucăţi saii de-ar fi schimbat'o în cenuşă, Ermil o avea 
retipărită în fundul inimei sale şi acolo sufletu-i ar fi citito, fără a putea 
vro dată să ajungă la finele conţinutului ei. 
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Si erai numai câte-va rânduri: 

Câte-va versuri misterioase ca şi Ermil, — iar în fruntea lor, maï jos de 
titlu, două litere, două iniţiale, scrise de-o altă mână, Co altfel de cerneală. 

O tăcere adâncă se făcu "pn odaie, şi prieteni! se priviau unul pe altul ca 
şi cum pentru prima oară inimele lor erai scuturate de ori ce îndoială, de 
ori ce amăgire. 

— Da, Andrei, da!.. Iubesc! Privirea ta "mi spune că ai ghicit totul. 
Pentru tine nu voi mai fi misterios ca altă dată. Da, cugetă cât de mare este 
iubirea mea, dacă-a făcut din mine o enigmă chiar şi pentru tine. Nu te mai 
uita la acea hârtie, — tu mo poţi înţelege, Cele două litere, sint inițialele 
ej, scrise chiar de mâna sa; dar e totul ce am de la dânsa. Poate că le-am 
meritat pentru-atâtea suferinţe! . . O! dar dacă ele mi-aă fost date la 'nce- 
putul amorului men, astăzi aşi avea dreptul a pretinde mult mat mult! Ae 
voi să rup această hârtie, dar când më gândesc că numai printr'însa pot cu- 
geta că ea mar fi putut iubi, simt nevoe s'o privesc ziua şi noaptea şi să 
rămâi subt această idee, ce mă face fericit pentr'un moment, dar prin care 
inima-mi se rupe din piept, şi nu va fi departe când n'o voi mai simţi. Cele 
două litere sint prima mea speranţă şi cea din urmă deziluzie. Si fiind că 
numele ce ele contopesc nu mai egzistă, fiind ca acel nume s'a schimbat 
cun altul, fiind că un altul a avut fericirea de-al uni cu-al së, vol păstra 
aceste douë litere curate, scrise de-o mână nesărutată de nimeni âncă, şi 
când ele "mt vor spune ’n de-ajuns că sunt nenorocit, le voi şterge cu cea 
din urmă lacrimă ca să nu më urmeze şi dincolo de mormânt! 

— Ori cum ar fi amorul tăi, — ori cine-ar fi aceia pe care-o iubeşti, li- 
niştea caracterului tăi — este-o garanţie pentru viitor. 

— Caracterul meii?... Va să zică, şi acum te 'ndoeşii de cuvintele mele? 
Dar nu *nţelegi, că acest caracter este rezultatul une. dureri sugrumate, ce 
n'a putut izbucni, şi că inima ce-o suferea s'a ros pe sine singură, facân- 
du-mă să rîd când plângeam şi să plâng când bucuria "mi-era prea mare? 
Oh! Bucuria mai ales, e cea mai grozavă durere, căci un moment de bucurie 
'ți-aduce o viaţă de disperare! Eram atât de vesel când o vedeam, şi-acum 
când mam So maï văd... 

— Ce fel?., 

— Aşi fi preferat să moară, căci aşi fi murit şi eŭ lângă ea; — dar eo 
ştii că este-a altuia, sio presupun în braţele lui, să "mt pară că-i aud vor- 
bind, — so visez frumoasă, bună iubitoare, şi să mě deştept departe de dânsa, 
uitat, nenorocit, disprețuit chiar, şapoi cuvântul „te iubesc“ să 'ncânte auzul 
şi să farmece sufletul acelui om pe care nu ’l urăsc, dar pe care ea ’l iu- 
beşte... Oh! spune-mi, spune-mi tu Andrei, care altul în locul men nu şi-ar 
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zdrobi capul de-aceste ziduri, când în viitor nu-i rămâne o clipă de mul- 
ţumire ? 

— Este-adevărat! .. O iubeşti mult; dar o poţi uita — să căutăm un 
mijloc. . . 


— Care? să mă sinucid?.. E un mijloc atât de ordinar!.. Să më arunc 
în braţele desfrânărei şi ale viţiului!.. Ori cât de jos aşi cădea, trecutul 
mei nu se uită. apoi ea mar dispreţui şi maï mult!.. Nu!.. Durerea 


"mie destul de mare, ca să pot avea un mijloc sigur, măreț şi vrednic de 
amorul me, Răzbunarea ! 

— Bëzbunare în contra unei femei!.. 

— Nu în contra femeei, ci a r&ului dintr'6nsa ! 

— Şi ce vei câştigă prin răzbunare?.. 

— Eu? Nimic!.. Dar ei vor pierde totul!.. 

— Am văzut pe mulţi iubind şi căutând a et răzbuna. In tot-d'auna însă, 
prin mijloacele ce-au întrebuințat, aŭ căzut atât de jos în stima oamenilor, 
că dânşii singuri aŭ început a se dispreţui, şi cât war fi dat să se rentoarcă 
acolo de-unde căzuseră. A "ţi răzbuna asupra unei femei, fie în modul cel mai 
ingenios, este a merita toate neajunsurile ce-ţi s'a pricinuit; dar a o face 
să regrete, prin noblețea unui suflet mai mărinimos decât al aceluia pe care 
1 iubeşte, este a o adăpa cu otrava scursă din chiar sufletul săi. 

— Raţionezi prea nepăsător, Andrei !.. Arată-mi o singură femee, care 
să judece lucrurile aşa cum spui, arată-mi-o, şi măine nu voi mai fi acelaşi. 
Care femee a prețuit inima unui bărbat, şi nu-i a căutat mai întâi punga, 
renumele şi tot în fine ce-o poate ridica mai sus pe treptele vanităţei?.. A 
cerca să subjugi o femee prin noblețea sufletului, este a “ţi crea o rivală de 
moarte, căci va vedea în tine, aceia ce n'a avut ea nici odată. 

Mărinimia sufletului e bună în romanuri şi în poezie, dar în realitate su- 
fletul mare e acela care întunecă totul şi se vede numai pe sine. Al mei e 
şi mai mare în acest moment, căci nu numai că se vede singur, delăsat, dis- 
prețuit, dar în întunericul ce ?1 înconjoară, rătăceşte o umbră vestejită şi arsă 
de focul rëzbunàreï, acea umbră este corpul ce ’l conţine, sunt eŭ. Şi dacă 
sufletul se leagă de corp atât de strâns, më voii târî cu sufletul şi cu cor- 
pul, şi ea nu va fi nici a mea, dar nici a altuia! 

Cât timp urmă această convorbise între-amândoi prietenii, pu se ştie. Câte- 
va zile ênsă dupe aceia, Andrei descuia singur uşa lui Ermil, îi uda florile, 
î deschidea geamurile, şi ore *ntreg! stetea acolo, Iar de câte ori vântul dë 
tina fereastra, % se părea că 7] vede intrând ca şi în ziua când pierduse ot 
ce speranţă d'a se maï întoarce. 


(Va urma) Th. M. Stoenescu. 
PD 
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EPIGRAMA 


Am ofensat pe cât se pare pe-o doamnă ce se crede mare... 
Şi ştiţi de ce atâta vorbă şi balamuc de supărare, 
La o funestă "'mprejurare e cam primito în halat. 
Dar dacă e numal atâta e ofensată cam de giaba, 
La cea dântâiă ocaziune, fiind că ast-fel merge treaba, 
In eum va fi lăsat halatul ce-a fost atât de vinovat. 
A. Al. Macedonski. 


Keng OC 


MONUMENTE ISTORICE 


POLOVRAGII 


Când cine-va caută pe charta geogrăfică să vază mânăstirea Polovragi, "ei o 
închipueşte aşezată cu totul între munţi; adevărul este că ea se află sub 
munţi chiar, dar poziţiunea eï este puţin atrăgătoare. Zidită pe loc şes, a- 
jungi la dânsa dacă vit pe calea ce duce de la Gorj la Vâlcea, străbătând 
o întinsă câmpie împestriţată cu turme de miei şi cu ciobani, şi având ca 
fund al priveliştei, crestele Carpaţilor acoperite ma! în tot-d'auna de nori : 

„Se întinde o câmpie 

„Pe Subt poale de Carpaţi 
„Câmp vestit de vitejie 
„La Românii lăudaţi 


„Munţii în depărtare 
„Apar ca tulbure nor, 
„Vara le ela picioare 
„Si iarna pe fruntea lor.“ 


Aceste versuri cât şi multe altele, pot să “ţi vie în minte când te apropii 
de Polovragi, fără ca poziţiunea mânăstirii, së câştige acel caracter măreț 
la care te aşteptai, mai ales dacă al auzit vorbindu-se de peştera cu sta- 
lactite ce o face renumită în ţară. 

Polovragii, aŭ ca ântâiui fondator, pe unul dintre marii boeri ai Olteniei, 
Jupîn Danciu Pirâianu, mare postelnic al lui Mateii Basarab, dupe cum se 
dovedeşte prin chipul acestui ctitor zugrăvit înăuntrul bisericii cât şi prin in- 
scripţiunea ce ’l insoţeşte. 

Al douilea fondator al mânăstirii şi r&scumpărător al ei de la Ierusalim 
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este Const. Brâncoveanu, zugrăvit de asemenea înăuntrul hisericii dimpreună, 
cu următoarea inscripţiune : 

„Bunul şi prea înțeleptul şi mult lăudatul Jo Const. Basarab Brânco- 
„veanu V, V. 

Urmează apoi copii să: Const. şi Stefan V.V. Radu V.V. şi Mateiu V.V. 

Toţi poartă coroana pe cap şi sunt îmbrăcaţi în tătarce până ?n pământ 
inpodobite cu flori şi cu găitane; pe supt tătarce, ce sunt întredeşchise, an- 
tereie roşii cusute cu rîuri albastre, sai albastre cusute cu flori roşii. 

Const. Basarab se deosibeşte de cel-l-alţi prin îmbrăcăminte, de oare-ce tä- 
tarca şi antereiul sëŭ sunt îmblănite cu cacom. 

Se mai găsesc în fine următoarele chipuri : 

a). Al lui Mateii Basarab, cu această inscripţiune : 

„Bunul chreştin şi pururea pomenitul Jo Matei Basarab VV? 

b). Al unei femei cu însemnare că este: 

„Jo jupâneasa Stanka, sora Pirâianului.“ 

c). Al unul bărbat ce ne spune că este: 


„Jupân Preda Vel Căpitan.“ 
Dar ce este cu deosebire vrednic de văzut este o Maică-Precistă zugrăvită, 


pe muşama de un călugăr anume Gherontie. Acea icoană prin ecspresiunea 
ce se află în trăsurile feţei şi în coloritul eï, este o adevărată minune. 

De mare interes este şi un mormânt pe lespedea căruia am putut descifra 
numele de Andrei Scorei sai Scorean şi data de 7,200 de la facerea lumii. 
Pe cât am aflat, acel mormânt ce se află acum în biserica femeilor, era a- 
şezat dintru început lângă icoanele catapeteazmii, ceia ce dovedeşte însemnă- 
tatea mortului. Tradiţia spune că a fost un viteaz al Olteniei. In tot cazul, 
mortul, a trebuit së fie un om de sabie şi fala lui de la sabie a purces, 
căci pe lespedea mormântului săi se află cioplit un braţ ce ţine o sabie în 
mână. Pe ante-braţ, se află o stea ce nu poate fi de cât o decoraţiune. 

Mobilierul mânăstirii este ruinat, iar un torent din vecinătate mănâncă 
din ce în ce locul pe care se află întregul aşezământ şi ameninţă să dis- 
trugă cu desăvârşire şi întrun timp apropiat, acest monument istoric. 

Transcriă aci, pisania ce se află de-asupra uşei bisericii pentru cei care ve- 


nind în urma noastră oo vor maï găsi în picioare: 
„Această sfântă biserică ce într'6nsa se prăznueşte adormirea prea sfintei 


„stăpânei noastre născâtoare de Dumnezei, care biserică fost'au zidită din 
„temelie de Jupân Danciu Pirâianu, marele postelnic în zilele prea luminatului 
„Domn Jo Mateii Basarab voivod şi maŭ apucat s'o isprăvească şi so tm- 
„podobească şi a fost şi închinată aşa ne isprăvită la sfântul Ierusalim şi 
„părinţii de acolo până la o vreme o căuta; ânsă dupe vremi întâmplându- 
„se în ţara aceasta Românească multe întâmplări şi primejdii de alte limbi 
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„streine, aşa aŭ venit lucrul acestei sfinte case de s'ai părăsit de tot de a 
„stat pustie ani cinci-zect : iar când a fost leatu 7198: dăruit'aii Dumnezei 
„cu stima ţării de Domn pre bunul chreştin Io Const. Basarab a fi Domn a 
„toată ţara Românească, pe acele vremi, şi fiind ispravnie Ioan, vorbind de-a 
„pururea de această casă aşa părăsită, adus'ai aminte cu îndemănare şi cu 
„multă rugăciune către alesul Domn şi marele ctitor. — Zo Const. Voivod, iu- 
„bitor de Christos Domn, tocmeală aŭ făcut cu prea sfinţitul patriarch al 
„Ierusalimului chir Dositeii, de au dat această sfântă casă pe seama Măriel 
„Sale şi Măria Sa au dat în locul acestei case, la sfântul Ierusalim, trei 
„pungi de bani, cu care bany sati făcut odăile de la sfântul Gheorghe din Bu- 
„cureşti, iar dupe dorinţa acestui părinte Ioan câştigând această casă, aşa 
„S'au indemnat şi de iznoavă toate le-ai ridicat şi cu frumuseţe zugrăveli 
„le-aii împodobit şi advonul acesta al bisericii Paŭ făcut ca întru pomenire 
„să aibă în veci nesfârşită şi cel ce aŭ inceput şi cei ce aŭ cumpărat şi cel 
„ce aŭ isprăvit intru mărirea lui Dumnezeŭ şi intru pofala maicii sale; şi 
„s'au isprăvit la leatu 7512, ziua Marţi, Septembrie 11.“ 
Al. A. Macedonski. 


OAMENII FOSILI 


BI 


OAMENII SĚLBATECI 


D-nul de Quatrefages a publicat în Joyrnal des Savants un şir de studii 
antropologice, pe care apoi le-a reunit intrun volum, 

Să vorbim mai ântêiù de omul fosil: palentologia umană este o ştiinţă cu 
totul nouă, dar ce s'a afirmat cu mare repeziciune ; ea atribue origina omu- 
lui unei date destul de vechi. 

„Egzistenţa omului terțiar, zice D-nul de Quatrefages întrun comunicat 
către Academia de ştiinţe, este controversată în zilele noastre. Adese ori sau 
adus în dezbatere consideraţiun! streine de ştiinţă ` lucru de însemnătate este 
că teologii şi liberii cugetători une-ori van unit spre a găsi asemânări mat 
mult saă mai puţin apropiate între oamenii actuali şi maimuțe. 

Cu toate acestea, pentru cei d'ântii, fiinţele piticoide au dispărut o dată cu 
creaturele, ai cărora aŭ fost reprezintanţii timporali cei mai înalţi, cât des- 


1) Din La Science Populaire, 
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pre cel de al douilea, ei au fost străbunii noştri, şi, în mod fisiologic, noi 
le sântem strănepoţi. 

In afară de aceste argumente, care nau nici un temet ştiinţific, egzistenţa 
omului terțiar, fără a fi demonstrată într'un mod atât de pozitiv ca egzistenţa 
omului cuaternar, s'arată a fi sprijinită de un oare-care număr de fapte po- 
zitive. Am insistat cu deosebire asupra celora pe care le-a adus d-nul 
Capellini. 

Vom arăta, pentru acest cuvânt, unele dintre descoperirile d-lui Capellini, 
care este un geolog Italian cu merite însemnate. Studiul d-lui Capelini apăru 
în 1875 sub titlul: Omul poliocen şi omul zoocen; dupe d. de Quatrefages, 
desenurile sale erai absolut demonstrative. Ele reprezinta inciziuni făcute 
pe oase de balenotus, lustruite pe o margine, aspre pe cea-l-altă. Numai un 
instrument tăios întrebuințat în mod oblic poate să facă asemenea inciziuni.* 
De multe ori s'a căutat ca ele să fie imitate, dar încercările ap rămas fără 
izb&ndă ; la congresul din Buda-Pesta, s'a obiectat autorului că acele inci- 
ziuni, ati fost făcute poate de dinţii altor peşti; la congresul din Lizbona, 
d Capellini arătă nişte părţi de omoplate de balenotus purtând pe ele inci- 
ziuui de o formă curbă. Se pare că numai mâna omului trebue să fi fost 
în stare së le facă. „Este evident că vre-o ceată de oameni! sălbateci a dal 
în timpuri înapoiate peste cadavrul acestui mare cetacei şi "i-a zmuls carnea 
prin ajutorul cuţitelor de piatră cu care se serveaii, dupe cum se mai în- 
templă să facă chiar în zilele noastre, triburile sălbatice din Australia, 

Dupe oare-care ezitaţiuni, d. Quatrefages, se uneşte să priimească autenti- 
citatea omului terțiar de la Thenay, în provincia Beauce. Deja cu mult îna- 
inte, d. abate Bourgeois găsise în terenul aceleiaşi localităţi, nişte silecsuri 
pe cari le privea ca lucrate, de mâini omeneşti. Abatele Bourgeois, prezintă 
la congresul internaţional de antropologie şi de arheologie preistorică din 
Paris în 1860, „studiul asupra silecsurilor lucrate descoperite în depozitele 
terțiare din comuna Thenay, lângă Pontlevoy (Lovi-et-Cher). 

Cestiunea fu din noŭ dezbătută la congresul din Bruxelles şi o comisiune 
fu numită că să egzamineze numeroasele bucăţi aduse de directorul colegiu- 
lui de la Pontlevoy, 

Punctul cel mai insemnat, n'a fost stabilit dupe părerea noastră. Acest 
punct esie cestiunea a chiar stratului de silecs, căci terenul localităţii poate 
să dea naştere la mari erori, terenul cretaceă fiind acoperit de o formaţiune 
de argil împănată cu silecs, ce pe une locun a fost atins de sapă: chiar 
vârsta acelui argil cu silecs, n'a fost determinată âncă întrun mod pozitiv. 

Intr'una şi aceiaşi brazdă se pot găsi bucăţi de silecs aparţinend la for- 
maţiuni foarte deosebite între ele. 

Dar să revenim la silecsurile aduse de d. Bourgeois la Bruxelles; păre» 


www.digibuc.ro 


LITERATORUL (5 


rile, fură diverse; cinei membri ai comisiunei, nu recunoscură lucrul omului 
pe nică unul din silecsurile ce aveaă dinaintea lor; cei-l-alți nouă membri, 
printre cari se afla şi d. de Quatrefages ce făcu oare-care rezerve, declarază 
că aŭ constatat că mâna omului a trebuit së treacă pe mai multe din acele 
pietre. 

Mai târzii, d. de Quatrefages nu mai făcu nici o restricţiune întru a re- 
cunoaşte egzistenţa omului terțiar, înfăţişându-i-se nout obiecte printre care un 
fel de instrument de piatră foarte bine caracterizat, ce 71 întăriră în cre- 
dinţa sa. 

Cu toate acestea, îndoelile nu suut distruse cu desăvârşire, căci, re- 
zervele făcute de o comisiune compusă de geologi foarte distingi, trebue 
negreşit să dea de cugetat. Ori-cine a studiat mult timp terenul cretaceti 
şi terenurile formate din rămăşiţele sale, a întâlnit, nu o dată ci de o sută 
de ori, obiecte pe care la prima vedere, le putea lua cu înlesnire drept o- 
biecte prelucrate de mâini omeneşti. Pe lângă aceasta, in acest argument, 
nu se coprinde multă putere: „Aceste siărâmătuii pot să fie opera o- 
mului, deci ele sunt opera lui.“ 

Egzistenţa omului terțiar, admisă de unii dupe indicaţiunile cele mai îndo- 
oase, negată de alţii, — rămâne âncă într'un fel de intuneric. Critica gtin- 
țifică nu ar recunoaşte-o ca unul din acele fapte ce nu maï aŭ nevoe de de- 
monstraţiuni, şi cari sunt confirmate din timp în timp prin noi descoperiri. 
Descoperirea obiectelor aplicate la industria omului s'a făcut adeseori de 
persoane care n'a stabilit în deajuns udevărata natură geologică a stratu- 
lui : terenurile superficiale sânt foarte greii de studiat, fiind că prezintă pu- 
ţină rezistenţă, putendu-se muta din loc în loc şi mai ales fiind-că aŭ sufe- 
rit preschimbări prin amestecătură cu materii diferite de natura lor. 

intru cât priveşte pe omul cuaternar, documentele relative la dânsul sûnt 
foarte numeroase. D-nul Hamy a publicat, în 1870, o Prescurtare de Paleon- 
tologie umană, în care rezumează toate descoperirile făcute până atunci asupra 
oamenilor geologiceşte anteriori acelora care populează astă-zi globul. Primul 
capitol al cărţei d-lui de Quatrefages este un rezumat al acestui studiu. D-nul 
Hamy împarte timpurile preistorice în dou& diviziuni: perioda archeotichă, care 
începe de la terenul miocen pânt la tinitul terenului protopliocen şi al pe- 
rioadei neolithice. El împarte perioada vechie în epoce caracterizate prin oare 
care animale. Coborind din timpul prezent, se găseşte epoca cervus taraudus, 
epoca elephas primigonius epoca elephas meridionalis, etc. etc. 

O continuare de epoce de acest fel a fost stabilită şi de d-nul Lartet, care 
cel d'ântâi a întrebuințat o metodă în căutările relative la terenurile cuaternare. 

D-nul Lartet împărțea speciile glaciale care lipsesc faunei noastre actuale 
în două grupuri, grupul borea şi grupul meridioal. Amândouă coprind speci 
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astă-ză dispărute şi altele care aŭ emigrat fie la Nord, fie la Sud. Omul a 
viețuit în acelaşi timp cu aceleaşi animale. 

Un fapt important reeşea din acele observaţiuni, ori cât de incomplecte ar 
fi fost: „Puțin dupe începutul timpurilor cuaternare, în împrejurimi, la epoce 
apropiate, şi supt nişte medii oare cum asemuitoare, a egzistat cel puţin două 
rase omeneşti bine diferite una de alta. De aci se poate conchide că omul 
era deja de mult pe pământ şi că suferise, de sigur dupe multe secole, ac- 
ţiunea condiţiunilor de egzistenţi diferite, păstrate fie prin durata lor, fie prin 
migraţiuni la suprafaţa globului.“ D-nul de Quatrefages pretinde că omul 
datează cel puţin din epoca pliocenă. 

Orï ce timpi s'ar da, omul cuaternar este tot d'auna om în toată pu- 
terea cuvântului, în sensul că îi se găseşte piciorul şi mâna ca ale speţii 
noastre ` dubla încovoietură a spinei dorsale, caracter cu desăvirşire impor- 
tant, şi predomnirea craniului asupra feţei. In craniul Neaderthalului, de 
care s'a vorbit aşa de mult, şi care s'a găsit atăt de bestial, se vede cu 
toate acestea o capacitate craniană îndoită ca aceia ce s'a atribuit celui mai 
mare goril. Hunley calculează, pentru capacitatea craniului Neaderthalului 
1220 centi-metrii cubici, şi pentru goril numai ţifra de 550 de centimetri 
cubică. 

Dacă trecem la studiul raselor fosile găsim pe aceia al omului de Canstadt, 
care este dolicocefal ; omul de Canstadt avea o trunte îngustă, arcadele sprin- 
cenelor mari, o bărbie ascuţită, bolta craniană turtită şi prelungită înapoi. 
El lucra silecsul şi sculpta coarnele de cerb, măselele de urs, purta colete şi 
brățări făcute din scoici şi polypieri. - 

El seamănă cu unii din oamenii actuali, cu Boschinani, cu Australian, şi, 
ca dânşii ducea o viaţă nomadă şi trăia cu vânătoarea. Această rasă locuia 
împrejurimile. Rinului, ale Senei, pe lângă Pyrinei, Suedia, Italia, Spania, 
Boemia ` typul stu s'a propagat până ’n timpurile moderne. Craniul Neadertha- 
lului s'a propagat de asemeni, dar, observând mai de aproape, numărul cra- 
niilor zise neaderthaloide s'a ?ntins cu repeziciune. D-nul Cornu a descoperit 
cinci din ele cele mai bine caracterizate, şi printre dânsele figurează şi acela 
al lui Robert Bruce, eroul Scoţian. 

Alte craniuri de asemenea fel s'aii găsit în Anglia. In Franţa, Godion a 
studiat pe acela al lui Saint Mansuy, ale cărui arcade sprincenoase sûnt maï 
puţin pronunţate, dar având fruntea mai turtită şi bolta craniului mat aple- 
cată ca acelea ale Neaderthalului însuşi. D-nul Vogta citat, în acest şir de 
fapte, ca egzemplu pe chiar unul din prietenii săi, un doctor alienist însemnat, 
ale cărui cranii şi arcade sprincenoase sânt întocmai ca ale Neaderthalului. 

De sigur că ast-fel de egzemple, trebuie să fază pe savanţi foarte prudenţi, 
şi aï împedica de a voi să stabilească prea repede pretinsele rase fosile; 
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craneologia este o ştiinţă âncă în fage; ea conţine observaţiuni, dar n'a găsit 
âncă legea adevărată care uneşte caracterele cutiei osoase cu dezvoltarea ce- 
rebrului. 

Substanţa cerebrală are o egzistenţă misterioasă a cărei uatură nu se 
cunoaşte; sai vizut mulţi cu capetele bine făcute, prezintând un typ de 
perfecțiune, şi cu toate acestea să fie cei maï leneşi, cet mai stupizi. Din 
potrivă s'aii văzut oameni eminenţi fie prin natura morală, fie prin talent, 
şi cu toate astea forma capului să fie din cele mat bizare. 

S'apoi, d-nul de Quatrefages zice cu drept cuvânt: „Faptele ce am 
amintit, sânt de ajuns pentru a demonstra că forma craniană, calificată 
adesea de bestială, nu presupune nici de cum lipsa unei inteligenţi supe- 
rioare. Ne dă chiar dreptul de a zice că individul ale căru! oase s'au găsit 
în caverna Neaderthalului a putut chiar el să aibă toate calităţile intelectuale 
şi morale, permise de modul săii de a vieţui şi de starea sa socială! D-nu 
de Quatrefages ne arată apoi rasa numită Cro-Magnon care vine imediat de- 
asupra acelei de Canstadt; un craniu al acestei rase măsurat de Broca are 
1590 centi-metri cubici, supun mediei opţinute de acelaşi savant asupra 125 
craniuri din secolul al nou&-spre-zecelea. 

Rasa Cro-Magnon a trecut prin toate timpurile cuaternare şi chiar le-a 
supra-vieţuit. Dupe valea de la Vezera pe care lucrările lui Lartet au fä- 
cut'o celebră, se găseşte această rasă in multe locuri, în caverna de la 
Moustier, la Langeria, la Eyzies, la Madelena ` se găsesc urme de industrie 
şi asemănări cu Peile-Roşii din America, care fac războaie şi vânători. 

Titlul operei savantului naturalist este : „oamenii fosili şi oamenii sălba- 
teci.“ Acei care se ocupă cu antropologia pot citi în întregul el această carte : 
într'insa sânt o mulţime de informaţiuni aproape de necrezut, cu vederi ge- 
nerale, în care o ştiinţă precisă şi justă luminează un spirit într'adevăr 
filosofic. 


Da 


LA VIZITA 


SCENE DIN VIAŢA BUCUREȘTEANĂ 
I 
LUNI 
Intră maï ântêiŭù pe uşă o doamnă renumită pentru.. (trebue să fim po- 
liticoşi cu secsul frumos)... pentru inteligența eï. Acest fapt a şi pricinuit 


porecla ce poartă şi care, cu toate că este numele unei pasere domestice, nu 


este maï puţin răsunătoare. 
3 
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Stăpâna casei este una dintre cele parvenite care pentru că sunt bogate, 
să cred şi de viţă mare. 

— AI auzit ?... 

— Ce? 

— Cum? Nu ştii că prietinei dumitale i-a murit băiatul ? 

— Nu mă interesez de morţi, răspunse stăpâna casei. 

— Aï dreptate; mai ales când n'a fost treabă mare de eï... 

Pauză. 


Intră o altă doamnă. 

— Ce vreme frumoasă ! 

— Admirabilă. 

— Aï fost la şose ? 

— Nu. 

— Cum se poate ? Pe aşa vreme frumoasă ? 

— In adevăr am făcut r&u căci vremea este foarte frumoasă. 
Aci altă pauză. 


O doamnă cu bărbatul sën se iveşte la uşa salonului. 

— Ce timp nesuferit! când frumos, când urit, — nu ştit cum să te mai 
îmbraci ! 

— In adevăr, zise stăpâna casei, timpul este prea schimbăcios. 

— Şi se răceşte aşa de lezne, zise bărbatul. 

—- Da, boli în toate părţile. 

Nouă pauză, şi ca intermezo, incrucişarea următoarelor dialoguri : 

— Dar cu slugile ?... Nu este aşa că am ajuns ron de tot? 

— Apropo, Doamnă, mai aveţi. acel minunat bucătar care face o galan- 
tină atât de bună ? 

— Negreşit că 1 mai am; ênsě trebue să "i sufăr toate capriciurile, 

— Cât sunteţi de fericită ! 

— Şi face galantina tot atât de bună ? 

— O! Mi-aduc prea bine aminte de cea pe care am mâncat'o... Era de 
guşă de curcan... 

Stăpâna casei ` 

— Cu fisticuri. 

— Era delicioasă. 

Stăpâna case. : 

— Nu este aşa că era delicioasă ? 

Afrmare din nou, intrarea unei noui vizite şi iar pauză. 


Era o doamnă în negru; figură de conservă în oţet; ea semăna foarte 
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mult cu o cioacă san cu una din acele păpuşi de cârpă pe care o pun Lë 
ranii prin vii sau prin arături ca să sperie paserile. 

—  Inchipuiţi-vă de unde vii? 

— De unde? 

— De la vară-mea? A făcut un băiat care a şi murit. 

— Bine că n'a făcut de cât unul căci am văzut'o acum câte-va zile şi 
bănuiam dout, zise stăpâna casei. 

— Atâta maï lipsea! zise vara vorbind din verful capului. Eù zic: 
Bine că a murit şi cel pe care l'a făcut. Avere ware nici ea niet el.. 

— Dar se zice că bărbatul săi are viitor... 

— Viitor, vorbe late... Aşa se zicea şi de bărbatu-mei când lam luat, îu- 
trerupse buna verişoară. A! dar apropo de bărbatul verii mele... Nu "mt 
vorbiţi de dânsul... Sunt indignată... 

— Si de ce? 

— Este un monstru... Inchipuiţi-vă că i-a părut răi de moartea copilului, 
dovadă că i-ar fi părut bine da mumel. 

— Evident. Este un monstru. 

— Ce om neruşinat ma chère : 

— Ensă, obiectă cu timiditate un noii sosit, se zicea că se iubesc ŞI... 

— Si... şi... Te amestecă domnule în multe, dar... 

— Dar? 

— Eşti prea bun la suflet, zise luându-şi seama vara cea în negre. 

— Şi va să zică tot al avut dreptate când s'a făcut această nuntă ? 

— Së 'nţelege... Un om cu desăvârşire stricat... Scrie în gazete, tipăreşte 
cărţi ! 

Doamna în negre, sai maï bine zis vara cea bună, se sculă şi salutând 
din înălţimea celor cinci-zeci de ani ai săi, ieşi. 


Intermezo între cei r&maşi şi stăpâna casei. 

— Insurat de un an abia şi doreşte moartea nevestei sale! 

— Mărturiseşte ênsă că a câştigat o înrudire strălucită. 

— Strălucită. — Cu toate aceste, Doamna X. este într'alt-fel o femeie 
foarte bună. 

— Mai ales pentru bărbaţi. 

— Ar fi şi mai bună, zise stăpâna case! înrăită fâră motiv, dacă m’ar 
slăbi cu biletele prin cara îmi cerşeşte câte 10 saii 15 franci de coşniţă... 

— Bine, zise un profan, ştiam că bărbatul sën a câştigat acum câţi-va 
ani, un proces de mai multe sute de mii de franci... 

— Dë mai fi fost... 

Pauză. 
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— Dar procesul maiorului G...? 

— E condamnat, ma chère. 

— Condamnat ? Şi doamna X..., nu ne-a spus nimic! 

— Cum vrei së vorbească de maiorul ?... 

— A! Da; îmi aduc aminte; 6nsă e mult de atunci; mult de tot... 
Pauză şi nouă vizită. 


— Mare eveniment ` Bal la Y..., peste dout săptămâni, 

In adevăr? — Y..., së dea bal? 

— Mi-am şi comandat rochia... 

— Cum e! 

— Pompadour. Atlaz trandafirii-pulpă de nimfă uimită; cute Wateau; bu- 
chiete de trandafiri prin ea şi un val de dantele... Va fi delicios. 

— Şi eŭ mi-am comandat pe-a mea, zise o nouă sosită. Va fi de culoarea, 
„ Prună- Domnule JI 

— Delicioasă această culoare... 


— Fermecătoare. 
— Si voiă purta şi un buchet de prune la corsaj... 
Pauză. Plecarea rochiei-prunii. 
— Uf! cu buchietul ei de prune! zise stăpâna casei. Bine că ştii, — să 
"mto garnisesc pe-a mea cu corcoduşe. 
Al. A. Macedonski. 


DD 


DANS UN ALBUM 


Quand tu vois la rose s'ouvrir 

Pense aussi qu'elle doit mourir 

Et que son charme et que sa grâce 

Périssent sans laisser de trace, 

Mais si jamais il tes donné, 

De rencontrer un cœur bien né, 

Qui que tu sois, quoiqu’il advienne 

Garde alors sa main dans la tienne 

Et dis-toi bien et chaque jour 

Qv’il n'est d'6ternel que lamour. 

Catherine Leboeuf. 

ZIP 
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SE REMÂN NUMAI CU TINE 


Îngerii aŭ aripi, zboară, 
Tu care un Anger eşti 

Pentru ce nu zbori odată 
Ca să vii să më găseşti? 


O! dac'ai veni la mine 
Aripile "ţi-aşi tăia, 

Aşi împodobi cu ele 
Chinul şi durerea mea. 


Si le-aşi zice să ad ia zborul, 
Zborul vântului turbat, 

Până ’n lumea ceia Paltä, 
Că destul cu mine=a stat. 


Să r&mân numai cu tine, 
Fă de aripi ângereşti, 

Ca să nu mai zbori departe, 
Ca să nu mă părăseşti! 


Carol Serob. 


a ai mg 


SERACUL ŞI MILA 


Dimineaţa, cerşetorul 

Când pleca ìn tărgul mare, 
Se ruga la cer să aibă 
Şi de d&nsul îndurare. 


— Doamne, cuvântă s&ărmanul, 
Sûnt un biet neputincios, 
Nu mai sânt nici omenirei 
Şi nici mie de folos. 
Dacă viaţa ce'mi rămâne 
Nu ’mï-o pot scurta, trimite 
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Mila cel puţin, să'mi facă 
Zilele mai fericite. — 


Şi de lacr&mile calde 
Ce curgeau pe faţa lui 
Nu se ’ndupleca nici cerul: 
Şi nică mila nimânui. 


Pe la porţile bogate 
Câte zile aşteptase, 
Pe la colţuri şi prin târguri 
Câte cântece cântase 
Nu se ştie,— dar când seara 
Deznădejdea ’l apăsa, 
Dumnezeu era departe 
Şi departe mila sa. 


Mila era tot ce "pn lume 
Aştepta ca să sosească, 

Cel puţin pe patul morţei 
Zilele să-i îndulcească. 


Când mizeria în patu-i 
Izbutise a "1 ţintui 
Şi din ghiarele ei nimeni 
Nu venea al mântui, 
Auzi pe lângă dânsul 
O femee că-i vorbeşte, 
Care-i spuse că-i e soră 
Si că Mila se numeşte. 


- Soră tu?... rosti bătrânul... 
Toată viaţa te-am cătat, 

Si acum säi ri de mine, 
Vii când viaţa mia lăsat? 


— Ensă unde şi la cine 
Zici că mai cătat, bătrâne, 
Căci prin mâna-mi milostivă 
Nici o jale nu r&mâne?... 
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Cine "Da ştiut durerea 
Ca so pot afla şi eŭ, 
Cui te-ai plâns de sărăcia 
Ce ’nduraï î... 
— Lui Dumnezeu !... 


—Nu ’l cunose!... Si sărăcia 
Ne'npăcata mea duşmană 

Nu se teme-afar” de mine, 
De-altă mână suverană!... — 


Cerşetorul se întoarse 
Si privi în faţa eï; 
Il mişcă atât de tare 
Chipul tinerei femei !... 
Jet aduse-atunci aminte 
Co văzuse şi-altă dată, 
Dar că nu'şi inchipuise 
Că şi dânsa e bogată. 


—Te-aşteptam la poarta 'nchisă 
A bogaţilor mişei, 

Pe când tu erai aproape, 
La săraci, la fraţi d'ai mei!.. — 


— Da, bătrânule ; - bogatul 

De-al mei nume nici nu ştie... 
Tot săracul te ajută 

Dacă eşti în sărăcie. 
Dar, târziu fiind acuma 

Binele să pot aţi face, 
Ajutorul mei din urmă 

Este moartea ; — mori în pace! — 


Si murind rosti s&racul: 

— Mila era "p pragul men, 
Si-o cătam în omenire, 

Si-o ceream lui Dumnezeu ! 


Th. M. Stoenescu. 


deeg 
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EPIGRAMĂ 


Coprins de al gloriei nesațiŭ 
Albit de am, dar tot copil, 

E lezne së mă faci Zoil 

Când singur tu te faci Iloraţiă. 


Al. A. Macedonski. 


m 


ALPHONSE KARR 


SUBIT TEI 


(urmare) 


XIII 
NU ME-UITA ! 


Se tâmplă ca 'ntr’o dimineaţă, Stephen să 
găsească pe Magdelina în grădină. Se pretăcu 
maï întâi că no văzuse, ca să aibă timpul să 
'Şi readune puterile. 

De mat multe zile, Stephen nu mai putea 
sta în odaea sa; se ducea departe ca să se 
plimbe şi se întorcea foarte târzii. Intro zi, 
se întoarse bolnav de Îriguri. Genoveva spuse 
domnului Müller, care veni să " vază. Ei 
vorhiră cât-va timp, şi, când Müller se sculă 
să plece, Stepheu luă de la căpătâiul stii un 
buchet de miozotis : 

— Dă, te rog, acest buchiet, domnişoarei 
Magdelina ; "Tam cules pentru dânsa. 

Şi Müller îşi îndeplini însărcinarea. 

Stephen nu putu să iasă două zile din casă; 
ar fi voit să se scoale spre a se coborî în 
grădină ; pictoarele nu "1 putură susţine şi 
căzu. 

In tot timpul cât nu eşise el îşi făcu o 
mulţime de planuri, şi luă o hotărire. Această 
hotărire era de a destăinui amorul sii Mag- 
delinei, la cea d'ântâl ocaziune priiucioasă. 


Cu această hotărtre, când se cobori în gră- 
dină, găsi pe Magdelina. 

Se apropiă de dânsa şi o salută. Magdelina 
H mulţumi din cap; apot amendot se roşiră, 
şi trecu cât va timp fără să spuie vrun cu- 
vênt nici el nică ea. Cu toate acestea Ste- 
phen ridică ochii, privi pe Magdelina, a cărea 
frumusețe devenise mal atrăgătoare printr'o 
pieptăuătură simplă şi puţin îngrijită şi prin 
rochia eï albă ca zăpada. 

El cugetă că dupe o tăcere aşa de lungă 
nu mai putea începe convorbirea prin „Cum 
maï petreci!“ El făcu o silinţă ca omul care 
inchide ochit pentru a sări o groapă a cărea 
adâncime îl înspăimântă şi deschise gura spre 
a zice : „Magâelino“... dar era atât de miş- 
cat, că vocea nu putu să iasă din pieptul săi. 
Atunci Magdelina îi zise : 

— Eşti âncă slab, domnule Stephenu. Aï 
fost grei bolnav? 

— Am suferit puţin zise el; dar ca să më 
vindec, îmi siut de ajuns razele soarelui şi... 

Ar fi voit să zică: „Fiinţa dumitale, privirea 
dumitale mai dulce ca soarele, vocea dumitale 
care 'mi pătrunde inima;“ dar se opri. 

May trecu un moment de tăcere. Magdelina» 
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care avea deprinderea lumească, luă un su- 
biect de convorbire. 

— li mulţumesc pentru buchietul ce "ei 
al trimis. Miozotisul, — Nu mă uita, dupe cum 
zice Goethe, — este floarea mea favorită. 

Şi convorbirea lor luă » ast-fel de întorsă- 
tură, că vorbiră despre poeţi şi despre scrie- 
rile lor, iar Stephen cugetă atunci că în loc 
să mărturisească prin grai amorul săă către 
Magdeliua, ar fi mal bine să "1 scrie. 


XIV 


SUZANA MAGDELINEI 


Acum patru zile, credeam că voi veni să 
te îmbrătişez, dragă Magdelino; mama, tata 
şi ei am făcut o vizită de două zile unui pri- 
eten al tati, care locuieşte cu trei poşte de- 
parte de oraşul nostru. Dar o împrejurare 
nt-a oprit de a veni să te vedem. 

Trebuia să plecăm la două ore; spre a nu 
pierde dimineaţa, ni se propuse să facem o 
plimbare pe marginea rîului. Stii că nu "mt 
placo să stai la ţară, nu "mi place nici vên- 
tul, nici osteneala, nici soarele, nică pământul 
gloduros. Aşa că, am petrecut ca toată lu- 
mea. Timpul era frumos; se vorbea de una şi 
de alta, unii spuneai că adoară singură- 
tatea, pe care eŭ nu pot sin sufer. 

Cu toate acestea, suleriam uritul cu mulţu- 
mire, mai ales că aveam speranţa de a veni 
la tine. De o dată se auzi un zgomot! mal 
mulţi oameni, de partea cel l-altă a rîului, 
strigaii şi chiemai în ajutor ; semnele şi ges 
turile lor ne făcură să ne uităm în apă. 

Grozăvie! un om se lupta cu moartea, din 
moment în moment apărea pe apă, şi vocea 
sa sugrumată punea silinţe zadarnice spre a 
chiema, şi producea un urlet îngrozitor; ochi 
sti albi eşiseră în afară ; faţa "i era vânătă 
şi braţele căutaii a se apuca de ceva spre a 
găsi un reazem. Nimic! nu găsea nimic! şi, 
cu toate silințele'i, dispăru. De două ori îl 
văzurăm reapărând ; a treia oară, apăru nu- 
maï o secundă, şi apol nu '] mai vëzurăm. Iu 


acel moment, un bărbat, care era şi el de 
faţă, pe cel-l'alt țărm al rîului, se desbrăcă 
se aruncă în apă şi înotă spre locul unde 
dispăruse înecatul. [l] urmăream cu ochii pă- 
trunşi de frică ; el îsi cufundă capul în apă, 
şi apol corpul: nu se maï văzu de loc, şi toţi 
îngheţaseră de groază ; nimeni! nu mai resufla ; 
dar puţin mai departe, apa clocoti şi văzurim 
apărând do! oameni; resufiarăm. Atunci se 
petrecu o scenă înspăimântătoare! o luptă 
sălbatică să *ncinse între e). Inecatul, furios, 
nebun, vrea să iasă din apă în întregul săi: 
salvatorul lui vrea să '] suste şi să '] scoată 
la mal: dar disperatul îl apucă de git, îl 
imfăşură cu picioarele, şi amândoi se dezbăteai 
unul în braţele altuia. Tânărul fu învins de 
cel înecat; cu toate silinţele lui, se cufundă 
în apă şi văzurăm întinzându-şi gttul spre a 
respira: el strigă, pronunţă un nume, un 
nume ce semăna cu al tă... şi apa îi tn- 
ghiţi pe amândoi. Un strigăt de groază iz- 
bucni din toate părţile; capul "mi ameţise; 
căzul în genuchie înaintea tati şi a priete- 
nului săi: 

— Duceţi-vă, duceţi-vă ! le degt plângtnd 
şi rugându-mă, scăpajil! nu "1 lăsaţi să 
moară ! 

Tata nu ştia să îunoate; prietenul săii era 
ngheţat de frică, fără putere şi fără con- 
ştiinţă. 

— 0 Doamne! strigai, nu vezi tu aceia ce 
se petrece? 


Oh! Magdelino, ce spectacol îngrozitor! apa 
"ai reluase cursul liniştit; tata zise: 

— Nenorocitul cât trebuie să sufere; cu- 
nosc un Asemenea caz, în care un om înecat a 
trebuit să 'şi sfărame capul de pietrele din fun- 
dul apei, spre-a "ei scurta suferinţele. 

Remaserăm câte-va minute, muţi şi în ame- 
Hal, cu ochi! ţintiţi pe luciul apei: Mai tre- 
cură cinci sai şease minute, şi tata, luându-mă 
de braţ, îmi zise: 

— Sa sfârşit! Să mergem. 

S'a sfârşit! Acest cuvânt îmi luă ori ce 
speranţă 


www.digibuc.ro 


106 LITERATORUL 


Sa sfârşit! Nu puteam crede că Dumnezeii 
va lăsa să moară un biet nevinovat. 

— Oh! ise, nu este oare un Dumnezeii? 

Tata "mt respunse : 

— S'a sfârşit! & mort! el nu mai simte 
nimic. 

Trecuseră zece minute, lungi ca zece ani 
nesferşiţi. 

Plecarăm. Ne-o dată oamenii care se aflaii 
pe ce-l-alt țărm începură a striga; mă rein- 
torseiŭù alergând, din noŭ la marginea apei; 
speranţa mă reînsufleţi. In adevăr, apa se ri- 
dică în clocote. Unul reapăru alb ca un mort 
Care era dintre amândoi? 

Toţi se îngrijeaii; scăpase oare tênärul de 
furia înecatului ? 

El respiră din toate puterile, "et ridică pë- 
rul dupe ochi, privi cerul şi se aruncă din noi 
îu apă. Era el! Nu voea să părăsească pe 
înecat ; trecu un moment de îngrozire şi re- 
apăru; el tira dupe sine un corp aproape 
mort şi înnota cu greutate spre ţărmul opus 
nouă. 0! Magdelina ! cât de fericită m'am sim- 
HL când 'Y am văzut eşind la uscat ; bărbatul şi 
Îomela care se aflati pe cel-l-alt țărm dădură 
primele îngrijiri înecatulut ; salvatorul stă căzu 
în genuchi şi se părea că mulţumeşte lut Dumne- 
zeii ; apoi de osteneală, se aruncă pe iarbă. Cel- 
l-alt îşi reveni în simţiri. 

Impreună cu hărbatul şi cu femeta, se apro- 
piä de salvatorul stii, şi îi dete îngrijirile ce 
Y datora, spălâudu-l rănile, făcute chiar de 
dnsul în disperarea înnecului stii. 

Malul riului ne despărţea ; aş fi dorit să mă 
duc la acel tînăr şi să " mulţumesc. Deusul 
se sculă, se apropie de țărm şi culese un bu~ 
chiet de „nu mă uita,“ pe care ’l puse ta 
sinul săi. 

Se vede că voea să păstreze o amintire. 

D făcul un semn cu mina, şi "1 strigal: 
„bravo, tinere, foarte bine ir Si eram atât 
de mişcată că n'am mai văzut nimic; nid 
m'am ştiut când am plecat. 

Magdelino, am jurat de atuucea să nu mă 
mai duc nici la ţară, nici pe malurile vr'u- 
nul rii. Mi s'ar întâmpla vre-o dată să mor. 


Adio, — această amintire mă ameţeşte şi 
acum, nu më mai gândesc la alt-ceva; peste 
câte-va zile îţi voi seri din noii. 


XV 
SUBT TEI 


Era aproape noapte şi-o galbenă lumină 
Se resfrângea din ceruri pe ïarba din grădină 
Când ziua dispărea, 
Iar vântul nebunatec cu aripl parfumate 
Răpea din frupzătură suspine delicate 
Și eù eram cn ea, 


Către finitul zilei, soarele coborise la ori- 
zont, şi mal mult de jumătatea discului stii 
dispăruse. 

Pe cer, pe un fund albastru, şi străvăză- 
tor, se desemnaii norii groși şi negri încînşi 
cu o cordea roşie ca sângele, iar alți nori 
mici şi uşori pluteaii liniştit, asemănându-se 
cu fumul roşiatic ca o purpură. 

Supt alea teilor, Stephen, culcat pe iarbă 
aştepta pe Magdelina şi, cu cât soarele se co- 
bora, cu atât privirile lui se intorceaii mai în- 
grijite în partea casei. 

Cât era de frumoasă alea în acel moment! 
teit se tmbräțişeaŭ prin frnnzătura lor deasă 
şi umbritoare ; pe pământ farha se aşternea 
ca un covor verde far federa se urcase îm- 
prejurul trunchiurilor, şi de sus recădea în 
ghirlande. Zioa pătrundea aci slabă şi aurită, 
era 0 tăcere şi o linişte adâncă, pe care pa- 
serile, căutându-'şi cuiburile o întrerupeail din 
când în când, far sufletul uşor al vântului, ce 
făcea să tremure foile teilor scutura pe larbă 
mirosul delicat al celor d'ântâă flori. 

Stephen mototolea în mâiul o hârtie ; era 
o scrisoare, 0 declaraţie de amor. El o scri- 
sese în noaptea trecută în frigurile amorului 
sti ; o reciti şi o găsi apsurdă. Ar fi voit 
să o refacă, şi ar fi dorit poate ca Magde- 
lina să nu vie. 

Dar uşea grădinet se deschise, şi Magdelina 
înaintă repede, cu privirea scînteetoare, cu 
faţa vioae, ţinend încă în mână scrisoarea ce 
o primise de la Suzana, 
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Stephen ascunse hârtia şi simţi sângele că 
se opreşte în vinele sale. 

— Domnule Stephen, zise Magdelina, "mt. 
ai trimes acum vre-o câte-va zile un buchiet, 
de „nu mă uita“. De unde "l-ai cules? 

Stephen, cuprins de mirare, respunse: 

— Dupe marginile unul rii, departe cu 
două sait trei post de aci. 

— Domnule Stephen, citeşte, citeşte. 

Si ea îl întinse scrisoarea Suzanii. Stephen 
o luă şi o privi cu mirare. Dupe ce citi câte- 
va rînduri, o redete Magdelinei surizind. 

— Domnule zise ea, erai dumneata, dum- 
neata ? prea frumos ! cât al fost de bun! 

Si Magdelina 1f întinse mina. Stephen o luă 
dar în această apropiere a milnilor lor pä- 
trunse cu repeziciune ca un fluid electric, ce 
"7 făcu să tresară. Aï fi zis că, prin două vine 
deschise şi împreunate curgea acelaşi sânge, 
acelaşi suflet, aceiaşi viaţă. Privirile lor se 
împreunară şi remaseră mult timp ast-fel. Sì- 
nul fetei se umflase şi palpita; când emoţiu- 
nea atinse culmea, capul gd se aplecă spre 
piept şi lacrămile curgeai din ochii eï 

Stephen apropie mâna Magdalinei de inima 
lui şi amândoi remaseră ast-fel mult timp fără 
a "et vorbi; dar Stephen, d'abia în cele din 
urmă putu să zică: „Magdelino Ir In vocea 
şi "mn privirea lui eraf ` amorul, fericirea, e- 
moţiunea, fragezimea, şi mai ales destăinuirea 
a tot ce suferise el pentru dânsa. Magdelina 
putu și ea să zică: „Stephen !“ şi privirile 
lor se reîntâlniră, mâinile lor se striuseră cu 
putere, căutând a se uui cu mai multă afec- 
Dune, 

Aci, nici o descripţiune nu e posibilă, nu 
sânt frase şi nici cuvinte : acela care, în a- 
mintirea sa, nu găseşte una care să reprezinte 
această imugine, acela care nu este mişcat cu- 
getând la momentul cel mai plăcut al viele, 
— să închiză cartea, e de prisos a mai ur- 
mări impresiunile ditr'6nsa, căck i s'ar părea 
am Stranil. 

Magdelino ! zise Stephen după o lungă 
tăcere, mă iubeşti şi dumneata ? 


Ea 'Y respunse numai cu privirea. 


— Oh! mă iubeşti! zise Stephen cu vo- 
cea adânc mişcată ; spune'mi, spue'mi că nu 
visez : e prea mare fericirea ca să pot crede 
într'âusa ; deşteptarea ar fi grozavă. Dum- 
neata, Magdelino, dumneata mă iubeat? 0! 
îți mulţumesc. Dumitale îţi datoresc toată fe- 
ricirea vieţei mele ; spune'nii, nu este aşa că nu 
visez ?... Oh ! nu! este chiar dânsa; dar e 
prea mare această fericire pentru un om! Ea 
mă Sugrumă, mă ucide! şi dânsa este a mea. 
amorul săi al mei! OI Doamne! 

Si, apăsa pieptul cu miiuile ca şi cum ar 
fi voit să "et oprească inima de anu izbucui 
printr'6usul. 

Si amândoi erai singuri supt cer şi supt 
verdeață, înconjurați de aerul curat şi de par- 
fumul florilor, iar sufletele lor aveai aripi ca 
de ângeri cu care se urcaŭ ptnă la cer. O; 
dacă întradevăr Dumnezei este aşa de bun, 
pentru ce nu `Y lovi în acel moment cu fulge- 
rile sale ? pentru ce nu "1 chiemă la sânul 
săi ? pentru ce nu termină ari viaţa lor? 

Vocea ţipătoare a Genovevei imtrerupse tă- 
cerea ; ea striga pe Magdelina. Magdelina tre- 
sări şi d'abia atunci văzu că se înoptase; ea 
fugi, zicând : 

— Mâine, aci, la acelaşi oră. 

Si Stephen, nemişcat, urmări cu ochii ptuă 
ce dispăru ; şi, chiar dupe ce n'o mai văzu, 
privea âncă în urma eï, ca şi cum s'ar fi te- 
mut a nu turbura farmecul ce rămăsese tm- 
prejurul săi. 

Stitu mult timp ast-fel, apoi eşi pe câmp. 
I-se părea că fruntea sa atinge cerul, în iui- 
ma lu! simţea atâta fericire, că nu putea păs- 
tra pe toată şi ar fi voit ao respândească pe 
tot ce vedea. Ar fi dorit să strângă mina tu- 
tulor trecătorilor ; banii ce avea "i împărțea 
pe la copii, pe care "i lua în braţe şi îi să- 
ruta 

Alerga şi sărea ca o căprioară, lar mal 
târziii să reintoarse în grădini. Acolo rămă- 
sese ceva din farmecul Magdelinei în aerul ce 
înconjurase corpul săi, parfumul florilor era 
respirarea ek; maj toată noaptea o trecu ast-fel, 

Stephen văzu mult timp lumina ce apărea 
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prin perdelele ferestrelor Magdelinei. Nu! ea 
nu dormea. Si nu se mai făcea zică! 

Ca să treacă timpul, Stephen se culcă. El 
adormi numai de cât: dar din timp în timp 
se redeştepta tresărind, până ce în fine, zâro- 
bit de osteneală nu se mai deşteptă de cât a 
doua zi. 

Atunci, făcu mał multe scrisori pentru Mag- 
delina. 


XYI 


STEPHEN MAGDELINEI 

Më iubeşti! 0: Magdelino! cât era de fru- 
mos când m'am deşteptat! Imprejurul mei 
totul se colorează de răsfrângerea amorului 
dumitale. Pentru mine începe o nouă viaţă. 

Când îmi amintesc zioa de ery, "mi-e frică 
să nu fi visat. Pare că "ţi auz voceaplăcută; 
cât "Her privirea de pătrunztoare! 

Cât de lungă o să "mt pară zioa deastă-zi! 
Cum aş vrea să dispară timpul ce °l petrec 
fără dumneata ! 


Aş vrea să te fac atât de fericită! Cat 
regret că natura n'a fost mal darnică cu 
mine ! Aş vrea să fiù frumos, pentru ca pri- 
virile dumitale să se îndrepteze asupra mea 
dupe cum fac ale mele când te întâlnesc. Eşti 
aşa de frumoasă! AT în ochi atâta dulceaţă?.. 

Spiritul dumitale, este-atât de uşor, atât de 
grațios! Infăţişarea şi spiritul mei sânt săl- 
batice şi bizare: îmi dai de o mie de ori mal 
mult de cât "Has putea da eŭ. JH cer er- 
tare, nu pot să "H dau în schimbul fericirel 
de cât amorul cel mai arzător, sufletul, viaja, 
ți-le daŭ dumitale, numa! dumitale. 

O! spune'mi că eşti fericită de amorul 
mei, că "Heite de ajuns; spune'mi că mă 
Xubeştă. Imi va trebui mult timp până să më 
deprind cu această idee: viaţa mea s'a schim- 
bat atât de mult prin acest singur cuvânt! 

E întocmai ca primă-vara şi ca verdeața 
câmpului, dupe o larnă grea şi viforoasă, 


(Va urma). 


EPIGRAMĂ 


Se află unit oameni purtând pe ei livrele 

Ce haine de onoare së facă ep din ele 

Dar tu ce uniforma o porţi, — nedemn de ea, 
Făcuşi mat mult ca dânşii schimbând?o ’ntr’o livrea. 


Al. A. Macedonski, 
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FRANCOIS COPPEE 


INTALNIREA 


Comedie întrun act 


Atelierul unui pictor de peisage. Mobilierul este ca al unui artist care începe a reuşi. Obiecte de luca 
lângă mobile simple, un dulap sculptat, între două scaune de pae. Pe pereți sunt diferite lucruri de artă. 
Un vas cu flori într'o farfurie. Pe pupitru e un tabloi început şi toate uneltele în stânga lui. La dreapta 
o canapea. Ușă în fund. Pe unul din păreți sunt numai desemnuri în creion şi în tuş. Intrun colț, o tapi- 
țărie, învechită şi ruptă, descoperă pe jumătate un cabinet negru. Focul arde în sobă. Nu e nici o ferstră 
Odaia e luminată printr'un geam fics în părete. 


SCENA La 
RAYMOND (singur) 


(La ridicarea cortinei, el stă a lene pe o canapea, în dreapta. De odată aruucă tigarea ce fuma şi se 
scoală, dupe ce s'a uitat la ciasornic) 


Cinci ore! F prea târziă!. Ea nu va veni. E o cochetăl... aud un zgomot de paşi.. 
s'apropie de use, s'opreşte... Nu!... se duce "nainte. — Incă-o ţigare! 


(Face o ţigare și se plimbă prin odaie cu neliniște) 


Oh ! aşteptarea !... să tresar la fie-ce sgomol ! Ea mt zisese- — „Voi să cunosc un 
atelier, Voi veni la d-ta. Trebuie să fie multe lucruri frumoase, dar care stai ascunse 
spre a nu le vedea nimeni. Sâmbătă dacă voi putea...“ Şi ea "mi vorbea încet, la bra- 
ul mett, la bal. Nu! nu va veni! (După o tăcere). Cine mar fi văzut, toamna trecută, la 
Marlotta, cu zburdalnicii mei prieteni, mâncând, bând şi cântând, şi, în toate zilele la 
aer liber şi subt arbori, alergând în bluză albastră şi cu ţigare în gură, ar fi presupus 
oare că această ființă zvânturată, acest pictoraş cu părul despletit, va cunoaşte îmbră- 
cămintea neagră, că va fi om de salon, şi că 'ntr'o zi va dansa cu o eme: de lume, şi 
că sedus de farmecul unei femei, se va amoreza ca un şcolar ? Cu toate astea, e toc- 
mai aşa... iubesc o contesă. Am şi eŭ seri de eleganţă, când vorbind încet, mirosind 
frumos, înmânuşat, primesc surisul ei şi ceaşca de ceai. Manierele mele nu sunt de loc ri- 
dicole. Cunosc pe bărbatul ei, şi e tocmai ce doream. Ş'apoi, ea a făcut pentru mine 
mai mult de cât trebuia. Mia primit, 'mi-a vorbit cu sinceritate, 'mi-a ’ntins mâna sa 
albă şi delicată, 'mi a spus că iubeşte mult artele, ea, o doamnă mare! Pentru un biet 
sărac, era deja prea mult. Putea-voi dar s'o nesocotese pentru că 'şi-a zis: „sunt fe- 
meie onestă ?...“ Nu va veni! Atât mai răi! şi fiind-că cerul e frumos, să lucrez! 


Us ia paleta şi când e aproape să 'nceapă lucrul, se opreşte ascultând). 
Dar această fâşietură de mătăsuri şi de dantele, aceşti paşi ugori şi grăbiţi 2... D'astă 


dată este ea! 
(Se duce spre ușa din fund, pe care intră Contesa) 
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SCENA Il-a 
RAYMOND, CONTESA. 
CONTESA 
Sunt eŭ. 
Raymonn 
D-ta, d-ta ? 


ConrEsa 


Oh ! Nu "mt vorbi. Nică nu ştii cum am venit. Să plec singură, pe ascuns, pe jos.. 
Ce cutezare! la o mică depărtare de casă, m'am suit într'o trăsură, mě înţelegi, într'o 
trăsură de stradă... pentru întâia oară am făcut asta. Si sălbatecul de birjar a "'nţeles 
dupe vocea mea că "mi-era frică, că eram neliniştită, căci îmi zise cu r&utate:* în 
goana cailor, drăguță hai ? 


RAYMOND (la o parte) 


Ticălosul ! 


Conresa 


Imi lăsai vălul pe ochi, şi am ris mult de acei care trecea pe trotuare, foarte aproape 
de mine, căci cunoaşteam pe mulţi dintr'Enşii. 


Raymuonv 
Cât eşti de bună c'ai venit... îmi perdusem ori-ce speranţă. 
ConNTESA 


Ce fel? când aveai promisiunea? A ! nici odată nu "mi-am călcat cuvântul, mai ales 
pentru prietenii mei. 


RAxMOND 
Si eu, sunt unul dintre dânşii ? 

Contesa 
Cum ? te ’ndoiaï ? 

Raymond 


Doamnă, am trecut peste două-zeci şi opt de ani, dar păstrez âncë "pn suflet temerea 
şi îndoiala. Iartă-më, acum chiar mă 'ndoiam. Cugetul îmi spunea : „E poate numai un 
capriţiu do oră. Ce lucruri curioase pot avea ’n locuința mea atât de modestă, d'abia 
am un singur tabloii început? Va veni oare numai pentru mine ? ar fi o nebunie! 'Mi- 
a promis ; dar dorința uşoară a inimeï zboară ca şi pasărea dupe-o ramură.“ Inainte de 
aţi recunoaşte pasul, dorinţa 'mi era âncă mare, dar speranţa o pierdusem, 
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ged 
CONTESA 


Aï făcut rëŭ, îndoindu-te de prietenia mea. 


ROyMOND 
Jartă-mă ! 

CONTESA 
Te iert! Dă-mi un scaun. 

RAYMOND 


Atât sunt de turburat, că uitasem... 
Conresa (șezând) 


Nu e nimic, te iert şi de asta dată. Nu sunt destul de bună? 


RAYMOND 
Da, te ador. 

CoNTESA 
Dar eşti sfios, 

RaymoND 
Oh! Doamnă! 

UoN'TESA 
Nu este aşa ? 

RAYMOND 
Dacă ar fi numai alât! 

Contesa 
Ce maï este ? 

RAYMOND 


Sunt indiscret. Aşi voi să af cum am dobândit o favoare atât de mare, de a te ve- 
dea o oră, numai cu mine singur ? Pentru ce, contesă, ai voit sa vii la mine, pen- 
tru ce? 


CONTESA 
Cum věd îmi faci nişte întrebări. 

Raymonnp 
Aide, am greşit şi de astă dată. 

CoNTESA 


Nu. 
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RAYMOND 
Atunci, pentru ce? 

Con'rESA 
Petru că iubesc pericolul. 

RAYMOND 
Numai atât ? 

CowrEsa 


Ti-am spus'o pentru ca să te supăr. Dar nu voi mai întrebuința cochetăria ; căci nu 
sunt o cochietă scumpe Raymond ; şi afară de d-ta, nimeni n'a făcut să 'mi bată inima. 
Am ânsă eŭ inimă ? mam îndoit de multe ori. O aud bătând încetişor, o ascult şi "mi 
zic, ca întrun vis; „La ce "mt foloseşte ?* Mâhnirea mea, de sigur, îţi va părea ciudată, 
şi cată să te uimească sinceritatea mea. Dar sufer ca o floare ţinută supt pământ ; fără 
regret, fără dorinţă lâncezesc ca şi dânsa. Această lume de fericiţi în care m'am năs- 
cut, pe care o iubeam odinidră şi pentru care sunt făcută, această lume ce mă 'ncon- 
joară, më admira şi më sărbătoreşte îmi pare astă zi îngustă ca o închisoare. Toate 
farmecile unei vieţi bogate îmi sunt odioase. Am fost femeie, şi maŭ preschimbat în 
păpuşe ` surîd, şi rostesc ca densa: „Tată, Mamă !“ dar simţ, că nu sunt pentru ast- 
fel de viaţă. Sunt ca în robie, şi voi să fiii scăpată, într'un cuvânt, m'a săturat, şi do- 
resc un alt trai, o altă lume. 'Mi-ai părut bun şi modest, îmi plac cuvintele copilăreşti 
şi prietenia d-tale. Mu "mi-ai făcut nici odată versuri, jar suspinele "ți sunt sincere. Nu 
"mi-ai făcut eurte, şi ai câştigat un merit mare. Acum, mă vei lăsa câle odată, să vii 
pe ne simţite şi să te surprind pe când lucrezi ? Ast-fel, vom vorbi, vom glumi, d-ta 
mânuind paleta, iar eŭ netezindu-mă la oglindă, să răscolesc pretutindeni, afară de mo- 
bilele *nchise, şi fâră să 'mi spui nică odată că mă iubeşti. 


Raymonp (Dupe o scurtă tăcere) 


Nu te veï supâra de sinceritatea mea ? 


CONTESA 
Din contra. 

RAYMOND 
Să fie adevărat ? 

Contesa 
Da! 

RAYMOND 


Va să zică, Doamnă vei veni aici numai spre a petrece şi a mă face să sufer ? 


CONTESA 


să suferi ? 


www.digibuc.ro 


LITERATORUL 113 


RAYMOND 


Da ! Imi propui, cu atâta bunătate, o pedeapsă grozavă, şi vrei să "D respund: Cu 
plăcere ?“ Dar, dacă aşi consimţi; aşi muri; mě crezi prea nesimţitor, Ensă te iubesc ! 


CONTESA 


Adio dar, prietene, vis frumos şi neîndeplinit, pasăre albastră, floare atât de rară: Eï 
bine, e trist şi revoltător de a nu găsi un om cu modestie, care, dacă "1 arătăm puţină 
afecţiune, să nu ne cază în genuch) spre a ne spune că ne iubeşte şi că moare pen- 
tru noi! Această minciună ne va apăsa de veci ! Le 'ntindem mâna, ne-o sărută, şi 
sărutarea e otrava dintr'o buză mincinoasă ! 


RAYMOND 


Dar când nenorocitul suferă într'adevăr, ce voeşti să fară ? 


CONTESA 
S'aştepte, până ce va fi crezut. 

RAYMOND 
Lungă aşteptare ! 

CONTESA 
Nu tot d'auna. 

RAYMOND 


Ah ! eşti un ânger ! Voi consimţi la tot ce'mi vei spune ; dar e prea grei! 


CONTESA 


Deci, vei fi pentru mine un tovarăşi sincer, vom vorbi, şi nimic mai mult, Nici un cu- 
vènt despre fericirea şi apropiarea inimilor noastre S'apoi în fața ochilor mei baljocori- 
tori vei pleca pe-ail d-tale, dacă vre-o dată te vei abate din cale. Ne-am înţeles, nu este 
aşa scumpe Raymond ? 


RAYMOND 

Copil răsfăat ! Să 'ncercăm. ME unesc... dar de unde să 'ncepem ? 
CONTESA 

Mai întâi să egzaminăm atelierul. 
Ravmonn 


Dar nu-am mai nimic. Iată aci o nebunie: un adevărat Donatelle adus din Italia ; 
Si 
Ş'apoi... 


CONTESA 
(Arâtând cu groază cabinetul întredeschia) 


O ! Doamne]... e cine-va colo! 


www.digibuc.ro 


114 LITERATORUL 


Ramon (Bidicând tapițəria) 


Este un coş, priveşte. 
ConrEsA 
Mi-e frică ! te supăr prea mult, dar "mi-ai dat voie. În fine ! Dar aceste schiţe alba- 
stre, cenuşii roşiatice, cum se numesc ? 


RAYMOND 


Studii... 


CONTESA 


Uf !... ce liulele nesuferite !... De d-ta sunt făcute ? 
RAvmonND 
De mine şi de câţi-va prieteni. Cât timp ânsă aŭ perdut cu densele! Când n'ai ce face 
trebuie să lucrezi. f 


CONTESA 


Aidem la tabloul ce lucrezi. Nu mă călca pe rochie. Fă ast-fel ca şi cum ai primi o 
vecină... A! zidul ăsta acoperit cu desemnuri ! Uite, un nume, o adresă, Domnişoara A- 


dela... O! iartă-mă te rog! 
RaymonD 
Acea Domnişoară e un model, de care m'am servit la ecspoziţie. 
Con'rEsA 


Ce "mi pasă, am făcut o indiscreţie, m'am uitat prea repede. Dar de ce "ţi-ai schim- 
bat peretele în pọrtofoliŭ ? 


RAYMOND 


iți spun că e un model. 


CONTESA 


a 


Fie! de ce ţii să më convingi ? Trebuie säi cer ertare. Perelcle e al d-tale, poţi să 


D 


scrii adresa spălătoresei saă chiar a amantei d-lale, eŭ +54, citesc, iți cer ertare, şi ai 
tot dreptul să mï-o dai. 


RAYMOND 
Te încredințez că e un model. 

CONTESA 
Te cred. 

Roymonn 


Cuvintele mele ar convinge pe femeia cea mai s&lbatecă . 
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Conresa 
Dă-mi voie, n'am dreptul de a fi geloasă. 

RaymoNn 
Cu toate astea.., 

ConrEsA 
Să nu mai vorbim de asta, vrei ? Mulţumesc ! 

RAYMOND 
Cât eşti de r&utăcioasă ! 

Contesa (Apropiindu-se de tablou) 

Si în timpul de faţă, ce lucrezi ? 

Raymonp 
Iată începutul, 


CONTESA 


O! marina! A! da, marea. Ce lucru ostenitor. Am petrecut cinci-spre-zece zile la De- 
auville. Se purta pălării ca mp timpul lui Ludovic al XVI-lea, atunci când Gladiator luă 
premiul la cursă. Era mullă lume. Mulţi financiari, cu lanţuri de aur şi sănătoşi la ’nfă- 
țişare. Më pliclisisem,.. ploua mereii. Ce bine ai reuşit. Cerul, flucsul şi reflucsul mărci, 
stâncile. . 


RAYMOND 
Era atât de frumos, acest colţ de coastă. Ai fi regretat mult în urma că. Este adevë- 
rat, pe acolo lumea nu umbla gătită şi nu avea localuri de petreceri. Dar eŭ, care nu 
Dn la toate acestea, am trăit singur patru luni pe acel țărm liber şi sălbatic. De dimi- 
neaţă, stând pe câte un buştean, printre plasele roşii ce se uscaii, respiram din toate 


puterile aerul limpede şi dătător de viaţă. Marea, marea mai ales, era atât de încântă- 
toare. 


ConrEsa 
Adevărat!... Natura ! 
RAYMOND 


Iată aşi voi să "ţi-o fac cunoscută, ne iubeşte atât de mult, pé noi care o cunoaştem, 
Ea nu ar în destul parfum, cântece şi veselii pentru acea care "i daŭ viața lor; floa- 
rea ascunsă şi regăsită se înveseleşte, mierla cântând prin ramuri în timpul verei când 
ştie că o ascultă cine-va, e mult mai vioaie. Riul e mult mai fericit când te oglindeşti 
într'ensul şi arba mai mulţumită când te răstorni pe ea. 


Contesa 


Ai dreplate. 
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RAYMOND 


Dar îţi spun prea multe. D-ta ai pleopii drept împrejmuire, prin care vântul işi spune 
secretul şi trece ; ai cerul imens şi spaţiul întreg; arborii plini de umbră, iarba şi flo- 
rile pe care dimineaţa le scaldă, pe care fluturii îşi scutură praful de aur ; noaptea fer- 
mecătoare şi bună pentru suferinţe, natura... 


CONTESA 


Este adevărat, n'o cunosc. Căci castelul de toamnă cu alergările prin vechiul pare, sa 
cinci-spre-zece zile la Bade, sai călătoria făcută în luna de miere, iată suvenirile mele 
despre aerul curat şi cerul senin E trist. Nu poţi iubi lucruri pe care nu le cunoşti 
Ast-fel, urăsc acea posomorită auroră pe care o văd unii, într'o stare de moliciune su- 
părătoare, dupe o noapte de bal saii dupe o sosire din călătorie. Cu toate astea, trebuie 
să, fie admirabilă ! 


RAYMOND 
Da, e plină de farmec. 
CONTESA 


Să fie cu putinţă ? Şi se poate găsi răului o vindecare? Acest spirit obosit de lume 
şi de închisoare, acest creer care nu visează de cât mătăsuri şi dantele, acest suflet atât 
de zvânturatic, crezi că ar putea să fugă din călduroasa'"i temnilă, şi liber, să zboare că- 
tre vastul orizont, către munţi, către frunzături ? 


RAYMOND 


Zgomotul oceanului încape într'o scoică. A! dacă-ai D liberă, şi dac'am putea ! 
Con'TESA 


Oh ! spune, spune! 
RAYMOND 
Iată luna Martie şi primele ei raze! 
Conresa 


SEN 


RAYMOND 
Să uităm lumea şi deprinderile ei! Ştiii aproape de oraș nişte locuri pitoreşti; acolo 
primă-vara este ca un copil răstățat, şi ca fericiţil ce ating versta de două-zeci de ani, 


am putea pleca într'o zi, prin drumuri misterioase, şi am culege atâtea viorele! Cunosc 
un colţ încântător... 


CONTESA 
Ja seama aï început o declaraţie ; şi cred că n'ai uitat învoiala noastră, 


RAYMOND 


Din nefericire, nam uitat nimic. Am vorbit oare de amor ? De oare ce voiai să cu- 
noe! natura şi farmecile ei ascunse, trebuia să "ţi propun să mergi în faţa ci. 
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Contesa 
Ai condus vre-o dată şi pe D-şoara Adela ? 
RAYMOND 
Cât eşti de batjocoritoare. 


CONTESA 


Nu!.. "mi-e frică de colţul d-tale. Să aşteptăm. S'apoi primă-vara e âncă departe ; uită- 
te prin acel geam, scumpul men artist, şi vezi raza rece-a nordului, posomorilă şi tristă. 
Dar pentru ce nu ai aci nici o fereastră ? En aşi muri într'o ast-fel de casă. ID place 
singurătatea atât de mult ? 


RAYMOND 


Fără îndoială : Singurătatea e bună pentru artă şi studii. 


CONTESA 
Ce vorbe mari! 

RAYMOND 
Da, văd că "'ncep să devii serios. 

Con'resa 


Stii, sunt ca un copil ce vrea să ştie toate lucrurile. Spune’mï cum se fac furtunele 
grozave saii dimineţele de Aprilie împodobite cu flori ? Vorbeşte, scumpe Raymond. Le 
face arta d-tale, nu este aşa ? pictura ?.. cât e de frumoasă! 


RAYMOND 


Nu aşa de bine ca natura. Arta este divină; cu toate acestea natura valorează mai 
mult de cât arta. Aci, e o actriţă: se fardează, e în cabina sa şi urmez pe camerista 
ei îndemânatecă, în această cutie sûnt fardurile. 


CONTESA 


Şi a face un peisagiii cât de mic, este o lucrare grea? 


RAYMOND 
Negreşit. 

ConrEsa 
Cată să fie obositor. 

Raymond 
Din potrivă. 

CoNTESA 
Adevërat ? 

RAYMOND 


Cum?... S'alegi cel mai frumos din visuri, cea mai plăcută suvenire, să te închizi cu ele 
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mult timp, să le reuneşti prin muncă şi simţire, pe-o bucată de pânză, cu toate mo- 
mentele în care idealul zboară, cu tot întunerecul îndoelei, e cea mai supremă bucurie 
şi cel mai mare orgolii? 


ConrEsa 
Va să zică, am venit aci, spre a pleca uimită? 
RAYMOND 


Dac'ai şti cât de scurtă e zioa în care te deştepţi vesel şi mulţumit! Ii aşezi vopse- 
lele, şi cânţi lucrând! iar dupe ce-ai terminat, uiţi totul şi "ţi fumezi ţigara cu plăcere. 
Dar te obosesc prea mult cu destăinuirile mele. 


CONTESA (gănditoare). 


Nu! věd că ai un mic paradis, arta d-tale. Trăeşti într'o atmosferă diferită de a mea!.. 
Intr'adevăr, e r&ă să nu faci nimic. 


RAyMOND 

A nu! Sûnt stupid şi urâcios. Cum, din cauza mea să fii atât de tristă? 
CONTESA 

E cu totul alta cauza mâhnirei mele. De mâine trebuie să fac ceva. 
Raymond 

Atunci, vino câte-o dată pe la mine, te voii învăţa pictura. 


CONTESA 


Nu, nu pictura. Poate că e prea târzii. Aide Raymond, dă-mio idee, o inspiraţie, 
căci sûnt hotărită să es cu ori ce chip din nemişcarea mea. 


RAYMOND (Dupe un momest de tăcere) 


Fie ! mě vei crede câ spun minciuni, cu toate astea, am găsit o idee. 


CONTESA 
Să vedem, spune-o. 

RAYMOND 
Ei bine, acea ființă, Adela... 

Contesa 


Ce, iar? 
RAyMoND 


Doamnă, te vei duce mâine, îmbrăcată "pn negru, la această adresă şi vei avea cu d-ta 
două monede de aur. In fundul unei alee întunecoase vei găsi scara, urcă-te până la al 
cincilea cat... 
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Conresa 
apoi ? 
RAYMOND 


Aşteaptă !... Cată să "ţi spun că nu va fi uşor. Dar frumoşii d-tale ochi vor cerca să 
plângă şi să suridă puţin. Aceia pentru care mă batjocoreai adineauri, locueşte acolo. 
Nu are nici şeai-spre-zece ani. Este orfană şi are un frate mult mai mic ca dânsa. Mi- 
zeria lor e tristă ; şi numai eï ştiă cum trăese. De câte ori nu are pâine să dea copiilor 
săi! Alaltă-seară, am fost la dânşii şi "i-am găsit degeraţi de frig. Dute de "i vezi, mån- 
gâe copilul, mângâe-o pe dânsa, luându-i mâna, şi la plecare lasă aurul pe masă. Fă 
ast-fel, şi ziua de mâine n'o vei pierde-o 'n zadar. 


Conresa (mișcată) 
Ai un suflet bun şi nobil... căci te-am înţeles şi "mi-ai dat o lecţie cu atâta fineţe» 
Si eŭ care "mt băteam joc! 
Raymon 
Acum 'mi-am r&zbunat. Ast-fel dar, te vei duce mâine la acei nenorociţi ? 
Contesa 
De sigur, şi iată, copiez chiar adresa de pe zid. 
RAYMOND, (la o parte) | 
Ce deznodământ ! şi cât de morală fuse întâlnirea noastră. 
CONTESA. (dupe ce-a copiat adresa) 
Să ne strângem mâinile cu sinceritate. 
Raymonp (vrând să "1 sărute mâna) 
Atât mai rëŭ, îmi calc cuvântul şi buzele mele... 
Conzresa 
Te rog, nu mă supăra, rea-ţi locul. 
RayuonD 
Locul meŭ e la genuchile d-tale. 


Contesa (oprindu-l cu un gest) 


Nu! 


(a un album după masă). 
Imi dai voie să răsfoiesce acest album, nu este aşa? 


RAYMOND 
O! fricoaso!,. . 
Contessa (la o parte resfoind albumul) 


Aïde! am fácut o greşeală, Contele ele un adevărat gentilom. Mi-a dat numele stă 
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şi este perfect pentru mine. S'apo! simţ în mine o nouă emoţiune. E frumos, de-a auzi, 
într'o ast-fel de 'mprejurare cuvintele : Caritate, muncă, Snatură. — Am făcut r&ă. Ca- 
prițiul meii uşor pentru acest tânăr artist este un pericol. Cine ştie de nu 'l-ar pierde 
cochietăriile mele ? 


RAYMOND 
Visezi ? 
CONTESA 


Nu. Më uit la țărăncuțele d-tale. Cât farmec câmpenesc e 'ntr'ânsele. Mai ales bă- 
trâna asta care jumuleşte rățoiul. . . 


RAYMOND (apropiindu-se) 


Care? da! aceasta . .. e mumă-mea. 
CONTESA 
Blestemată limbă mai am! Nu scoate un cuvânt fără a te răni la inimă. 


RAYMOND 


Pentru-ce ? Biata bătrână ar fi ris ea cea d'ântâi, Nu cunoşti pe mama. Este aren- 
dăşița cea mai veselă, cea mai priimitoare; prietenii mei când se duc pe-acolo, îi pri- 
meşte ca pe copii săi. (Ia albumul) Priveşte-o, tocmai pentru dânşii jumuleşte acest răţoi. 

Scumpa mea mamă! (sărută albumul cu frăgezime) 


Contesa (ca în visare) 
Da, are-o familie... şi ea e scuza mea. 
RAYMOND (suprinzându-i vorbele) 
Ce spui ? 
Contesa 
De câte-va momente am început să mă învinovățesc. 
Raymonn 


Pentru-ce ? 


ConrEsaA 


ME judec singură, de şi cu puţină asprime; orfană de la zece ani, măritată Co zestre 
de o sută de mii de talere, c'un vechii titlu de comte. gapoi lucsul, viaţa, zgomotul, 


RayuoND 
Dar... 
CONTESA 


Amien) mei, în momentul când te gândeşti famându-ți tigarea, un fluture frumos pă- 
trunde prin atelierul d-tale şi se aşează o clipă pe o glastra cu flori, îi admiri strălu, 
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cirea şi culorile vii, urmăreşii zborul de aur şi de azur al plăcutulni oaspete. De odată. 
se duce, şi nu e vina d-tale. A fost capriţiul lui ce "l-a adus aci şi "l-a făcut să zboare, 


RaymoNp 
Ei bine ? 

CONTESA 
Scumpe Raymond, uită-mă ca pe dânsul. 

RaymuoNo 


Pleci ? Ce ‘ti-am făcut ? 


CONTESA 
Nimic. Voi remâne prietena d-tale. Dar am fi comis o infamie, căci ispita e născută în 
piepturile noastre. Am venit aci fără nici un scop culpabil... Poate că nu eram de cât 
nebună ; dar aci se respiră un parfum de onoare. Fără să vrei, în limbagiul d-tale, mi- 
ai arătat toată datoria. Lângă d-ta cine-va devine bun, şi numai cu modul acesta mat 
învins. 
Ravymonn 
Cum ? Am convertit o femeie? Am făcut răi. Contesă, te iubesc şi sunt inmoral. 
CONTESA 
Nu te face maï r&ă de cât nu eşti. "i-am citit onestitatea în ochi. Imi plăceai maï 
pulin adineauri ; pentru ce acum mat făcut mai bună ? 


Raymonv 
Doamnă !... 
Conresa 
Stiă bine că nu eşti mulţumit. Dar scapă pentru tot d'auna pe o biată imprudentă ce era 


aproape să se piardă. Oare aceasta nu valorează mai mult de cât o remuscnre rămasă 
adânc în suflet ? 


RAYMOND 
Nu ! ai covinge şi pe Satan... 

CONTESA 
Lasă-më să më duc. 

RayMoND 
Ancă-un moment ! 

ConresA 


Prevăd pericolul, dac'aşi remânea ; şi ori ce emoţiune ne-ar fi fatală. 
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Raymonv 
Crezi oare să mě mângâi cu aceste vorbe dulci? 
CONTESA 


Nu... plec cu inima mulțumită şi recunoscătoare d-tale. Dă-mi mâna ! să ne despărțim, 
ca doi prieteni buni, surizători. 


(Raymond ia mâna contesei şi-o sărută de mai multe ori, Contesa "eo retrage ușor şi ese încet făcând lui 
Raymond un semn să fie liniştit) 


SCENA UI 
RavymonD (singur, dupe o tăcere) 


Dacă mar fi văzut cine-va, ar fi avut de ce ride... Dar nu! remâi om onest... şi ni- 
meni nu va şti! 
d Artanian 
FINE 


(E 


FLORI DE BALTA 


Aflăm că d. Trutzescu, va pune subt presă o nouă broşură de versuri, 
elegant legată, supt titlul de Flori de Baltă. Acest mic volum, va fi pe cât 
ni se spune, un giuvaer întru cât priveşte tiparul şi legătura. Asupra conți- 
nutului, acel care citesc „Literatorul“, cunosc că autorul este un tânăr de viitor 
cu condiţiune de a se perfecționa prin studiu şi egzerciţiii. Volumul în ces- 
Dune va fi însoţit de următoarea prefaţă a tânărului autor: 


„Scump! cititori, 


„Văzând într'o dare de seamă a cronicarului Românului, că genul meu este 
„aquatic, şi că poeziile mele sânt de baltă, m'am gândit că am făcut ren 
„de nu le-am dat acest titlu şi celor d'ântâiuă. 

„Sper că d-l critic vu vedea că "mt recunosc greşeala. Tipărind astă-zi 
„modestele mele încercări supt titlul de Flori de Baltă, cred a fi găsit mij- 
„locul să înpac şi pe d. critic şi tot de o dată să "oi satisfac şi înclinările 
„mele neînvinse către elementul cărma d. critic arată atâta duşmănie. 

„Apa, — o recunosc, — este în adevăr neplăcută multora. Ei ênsë, care, 
„adesea am contemplat cerul în senina oglindă a unui rii sai chiar a unei 
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„bălți departe de a vedea vre-o r&utate în calificarea d-lui critic, rămâi să 
„adun frumoasele flori cari, — ori-ce ar zice d. critic, — crese mai mult a- 
„acolo de cât unde imperioasele necesităţi ale vieţii Pa consemnat să stea şi 
„unde °l las să şi rămâie. 

„In cât pentru mine, în şoaptele apti, în murmurul frunzelor, cu nimfele 
„ce ies pe jumătate din apă dintre albii nenufani al unei bălți, von urma 
„să visez şi să mě încerc să cânt în pizma descurajării şi a epitetelor ce 
„mi s’ar arunca.“ 

Aceste rânduii, în care sarcazmul este atât de uşor şi poezia atât de sim- 
US, omoară mult mai bine censura nedreaptă a celor care urăse poezia, 
pentru că n'au izbutit pe acest trim, de cât ori-ce alte cuvinte. 


BLESTEM 


— 


Când dezgustul pentru viaţă pune nota lui fatală 
In concertul ce porneşte dintr'un suflet simţitor, 
Simfonia se înalţă ca o voce infernală 

Gun blestem ingrozitor. 


Soarele ce r&spândeşte auru’í peste natură, 

Cerul ce se rotunjeşte ca un cort nemăsurat, 

Tot ce este cugetare, ca şi tot ce e făptură 
Totul este blestemat. 


Iasă-atuncea şi din peptu-mi srigătul de îndirjire 

Căci şi eù sunt dint?o lume ce n'o voii şi nu mă vrea, 

Si r&sune ca un r&cnet scos de 'ntreaga omenire 
Ce-am purtat supt tâmpla mea: 
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„Aer, raze, soare, lună, blestemate fie toate, 

Jar blestemul să coprindă tot ce este pe pământ 

Şi ?ntinzându-se asupră-mi să se ’ntinză de se poate 
Si pe chiar al men mormânt. 


Al. A. Macedonski. 


ERATA 


[n loc de: din Viena, dupe pagina 65, rendul al 5-lea, să se citească: 
din Veneția. 


In curând va apare: 


NOUL SISTEM 
STENOGRAFIE MODERNA 


scriere simplificată, care pe lângă scurtimea ei eestraordinară rămâne tot- 
Wauna egzactă, sigură şi citibilă 


DE 


Enric Xiirsch. 


Ti ESI TIC SL PA ra 
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FARMACOLOGIE 


In Le Journal de Medecine, citim următoarele ` 


Medicii nu sunt infailibili, dar trebue să re cunoaștem că el sunt câte-o dată obiectul celor mal 
nedrepte critici. — De egzemplu: cu toate că un copil, administrându-i-se uleiul de morun îi 
absoarbe regulat,,se întâmplă a continua să slăbească și a tuși: 

Cine este învinovăţitul de obieet ? Doctorul, care se presupune că n'a ştiut să descopere hoala 
de care suferea copilul. Și cine esto vinovatul ? De 99 de ori la sută păriuţi! copilului care nu eau 
îngrijit de alegerea medicamentuiul prescris de doctor. 

Acest product preţios, tocmal pentru că este preţios, este unul din cele mai falsificate și imitate 
Supt numele sën, se vând în genere substanţe care nu numai nu conțin nici un principiă întăritor 
dar care câte-o dată pot avea rezultate periculoase. 

Uleiurile negre sad roșiatice sunt simplu ecstrase din ficatul putrozit; iar a le întrebuința, este a 
absoarbe un corp în des compozțiune. 

Uleiurile albe, zise purificate, nu sunt do cât uleiurile negre gen roșiatice, a căror culoare a 
fost schimbată prin ajutorul procedeurilor hiimice, şi care nu sustrag Zement putrificațiunii, lăsând 
chiar într'ânsel un depozit de inateril vătămătoare. 

Pentru ca uleiul de ficat de morun să aibă o acțiune întăritoare, e de trebuință ca el să fie 
ecstr as din ficat de pește proaspăt, Este lesne de 'nţeles că dacă peştii sunt putreziții uleiul ce se 
ecstrage din ficatul lor nu poate fi de cât în descompoziţiune,. 

Rezultatul este că bunul uleiă de ficăt de morun nu se poate ecstrage de cât în locul unde se 
pescuește, dar cu cât peştele proaspăt e mult mai scump de cât cel învechit, cu atât wien galben- 
auriù, ce se ecstrage din ficatul de morun proăspăt, este mal scump ca uleiul negru sai roșiatic, 
transformat mal târziu în uleiu alb, ecstras din Bean putreziți. De asemenea, speculatorii fără con- 
ştiinţă aŭ căutat să influențeze publicul, spuind că cu cât uleiul ar fi mal îuchis în culoare cu atât 
e mat priiacios. Alţi! din potrivă purificând uleiurile negre gon încercat de a le trece drep uleiur 
galbene naturale ecstrase din peșto proaspăt. 

Cea mal bună garanție, spre a, pu zice singura, pentru o dreaptă alegere, este marca fabricei de 
unde iese uleiul. Când cine-va voeşte bun licheur sau bună şampanie caută mărcile fabricelor repu- 
tate prin eoșcelența acestui product. 

Pentru ce dar, aceia care nu suferă în pivnițele lor rachiuri sad vinuri proaste, dai copiilor 
lor bolnavi producte ca să zicem așa anonime? Pentru ce când e vorba de producțiuni puţin folo- 
sitoare le caută cu de amăruntul, și când e vorba de sănătatea gi poate chiar viața ființelor ce le 


' sunt scumpe, nu ştii să caute etichetele acelor casc, puține din nenorocire, dar ale căror vechi tra- 


dițiuni de onestitate prezintă toate garanţiile dorite. 
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Se știe că vulgarizatoral, spre a nu zice inventatorul, ulăinini de ficat de morun este D-nul Hogg, 
farmacist din Paris. Având cel d'ântâiă în Franţa dein de a întrebuința acest ulei ecstras din ficat 
proaspăt și într'adevâr medicinal, avu de asemenea cel dintâiă ideia si fundeze la Terra-Nova ckiar 
an stabiliment de ecstracțiune. Pentru a distinge productul săi de ale tutulor industrialilor puţin 
conștiincioși care pun în circulaţie uleiuri cu preţuri mici dar urâcioase, D-nul Hogg dete flacoane- 
lor sale o formă triunghiulară. Astă-zi modelul flacoanelor fiind cu încrăzncală contra făcut mal în 
toată lumea, suntem încunoștiințați că D-nul Hogg a luat noui măsuri spre a înlesni oistingerea În- 
tre produsul falsificat şi cel adevărat și s% înlesnească părinților îngiijați de sănătatea copiiior lor 
de a avea un uleiii curat și întăritor pentru copii lor, în loc pe ai otrăvi cu un uleiù plin de ma- 
terj în putreficațiune. 

Dacă suntem bine informaţi, aceste măsuri consta în aplicarea timbrului statului francez pe 
etichetele lipite pe sticlele triunghiulare. 

Nu "'ncape îndoială, că D-aul Hogg luând aceste dispozițiuni, a avut ca obiect de a opri ori-ce 
contrafacere a productului să ; dar aceia ce trebue să mai recunoagtem este că a garantat în acel 
ași timp sănătăţile unor, bolnavi și âncă, sanătățile cele mat interesante, ale copiilor. 


HUILE DE 
ULEU DE FICAT DE MORUN NATURAL 


De o eficacitate sigură, constatată prinir'o ecsperienţă de mai bine de 
25 ani, contra Maladielor de pept, Phthisia, Bronchita, Guturaie, 
Tuse tenace, Afectiuni Scrofuloase, Tumori glandulare, Maladii 
de piele, Dartre, Poale albe, Slăbiciunea generală, etc. şi pentru 
a întări copii slabi şi delicaţi ; este dulce şi lesne de luat. 

A se feri de oleiurile comune şi mai ales de acelea ale cărora compe- 
ziţiuni imaginate de speculaţiune, pentru a înlocui oliul natural sub pre- 
tecst de at da o eficacitate mai mare şi un gust maï plăcut; ele nu 
fac de cât a irita şi a obosi în zadar stomacul, ba chiar pot fi şi peri- 
culoase câte-odată. 

Pentru a fi sigur de a avea adevăratul uleiu de ficat de morun na- 
inral şi pur, a 'şi procura Oleiul de Ilogg precum şi atestaţiunea 
D-lui Lesueur, şeful lucrărilor chimice al facnltăţei de medicină din 
Paris, care se găseşte pe eticheta fiă-cărui flacon triunghiular. De la 1 
Ianuarie 1883 să se ceară pe etichete timbrul albastru al guvernului 
frances. Deposite în principalele Droguerii şi Pharmacii, 


www.digibuc.ro 


ADRESE RECOMANDATE IN BUCURESTI. 


Ee Leg Ted 


FABRICA DE ga BERE ROMANA 


Erhard Luther 
FURNISORUL CURŢII REGALE 


BUCUREŞTI 
24, Strada Rosetti şi Şoseaua Basarab, 21. 


alt 


GABRIELE WASTELLY D SHWARTZMAN & Come 


it tun ate Strada Carol I. 
35, Calea Victoriei 35. 
i Deeg Cel mal mare magazin de haine bărbăteşti, 


Flori naturale.— Coroane, buchete pentru şi de copii, cu sucursele IER Galatz 
oră-ce solomnităţi. Brăila, Craiova, etc. etc. i 
COFETARIA GR. CAPSA COFETARIA SI CAFENEAUA 
26, Calea Victoriei 26. FIALKOYSEI 
Fabrică de confiserie şi chocolată, Bufete Bonbănărie, înghețate şi prăjituri, Bufete 


pentru serate baluri etc. etc. 
Furnisorul mai multor curţi. Medaliat i Se 
cu medalia de argint şi de aur. Piaţa Theatrulut 


i Pretutindeni cereţi bere de Luther Zi | RESTAURANTUL D-lul I. N. IONESCU 


pentru serate şi baluri. 


Mare depozit de vinuri de toate loca- 


v ( | | | hi tj lităţile şi de cea mal bună calitate 
= Cea lw bere este Jumm? 3, Strada Cove 3. 
S g 
T IOANI ESTATIO ȚELEPIS 
o 
E Erhard kuther Gi Prima fabiică de cafea măcinată. Calitate 
fină şi curată. 
Ve Pretutindeni ceret bere de Luther M 9, Strada Modot 9. 
FI. VARTHA KARL LANG 
Strada Doamnei No. 5. VOPSITOR 
Special în coloniale : zaharuri, cafele, drogue Imitator de lemn şi zugrav de firme 
produse chimice, untdelemnuri, uleiuri, BUCURESCI STR. STIRBEI-VODĂ 
sardine, orezuri, hărtie, etc. etc. Intrarea Cișmegia (Slatter) 


ALBERT BAUER 


Constructor de mori — Bucureşii— Calea Victoriei No. Bo, bis. 


Turbine, Maşine de arbori, Cazanuii, Pietre de moară, Curăţitoare de grâu, 
Maşine cu perie de curăţat grâă, Aspirator, Treiuri, Valţuri Patent „Ganz 
& Comp.,“ Valţuri de Porţelan, Buraţi, Buraţi centrifugal, Elevatori, Cură- 
Lion de Grişi şi toate cele lalte maşine şi objecte de esploatare pentru 
mot, Specialitate : Instalări de lumină electrică. 
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MALADIILE BRONCHIILOR 


ŞI ALE 


GATULUI 


CATAR, TUSEMAGARESCA, LARINGITA 


SIROP SI PASTA LUI VAUQUELIN 


FARMACIA, 31, 


Boalele de piele, Umfături, Ulcere, Viţiurile 
sângelui, Afecţiuni sifilitice, sINGURILE VERITABILE 


Ing Doparative im 


ale D-rului GIBERT 


Constituesc cel mai plăcut, cel mai 
bun, cel mai activ şi cel mai economic 
din toate depurativele cunoscute. 

Să se ceară (ca şi pentru sirop) sem- 
niiturile în roşu ale b- lor 

GIBERT şi BOUTIGNY 
şi timbrul albastru al guvernului francez. 


Paris, Pharmacia Boutigny Deslauriers 
Successeur 


şi la toate farmaciile și droguerile 


A se feri de contrafaceri. 


RUE DE CLERY ŞI LA TOATE FARMACIILE 


MÂNCĂRIME, MĂTREAŢĂ 


şi alte maladii ale pelei, capului 


CADEREA PĂRULUI 


vindecată repede cu 


POMADA DESLAURIERS 


Deslauriers, Farmacia, 31 rue Clery; Paris 
DW 
toţi tarmaciştii şi parfumorii 


A se cere pe etichetă semnătura Des- 


lauriers şi timbrul guvernului francez. 


ANAL A EE 
d AVIS g 


A apărut de sub presă : 


ADOUAEDIȚIUNE 


Prețul unui volum în hărtie velină: 2 lei 


$ 
e 
i POEZIILE D-lui Th. M. STOENESCU 
2 
dë 


Se ecspediază direct şi în judeţe, trimiţându-ne din nainte costul în tim- 
P bre poştale. In capitală se află depuse la toate librăriile. 


MASARA să AL AA ATARIA AS AARAA A AAAI 
A eşit de sub presă: NUNTA NEAGRA. 


Dramă localizată în 2 acte de: Fh. M. Stoenesen 


Preţul unui ecsemplar în hârtie velină : 


g 
f 
! 
ol 
f 
H 
Ce 


r let so bani, în hârtie ordinară r leù 


A se adresa la administraţia acestei reviste. 
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Dat abonaţi, cărora le-a ecspirat abonamentele, sunt rugaţi a le pre- 
înoi, trimiţându-ne costul printr'un mandat postal. 


Domnii care vor să aibă colecţia complectă din Literatorul pa anul ec- 
spirat 1883, încunoştiințăm că această colecţie se poate trimite cu portul plătit 
pe preţul scăzut de 15 lei, din 20 cât este abonamentul pe un an. 


Domnii abonaţi care de Sf. Gheorghe işi vor schimba. domiciliul, sunt 
rugaţi a ne face cunoscut noile D-lor adrese, căci în caz contrarii nu vom fi 
responsabili de perderea numerilor neprimite. 


GRAND 


BAZAR DE ROMANIA 


No. 7, Str. Selari, No. '7 


SUB HOTEL FIESCHI. 


Depoŭ general pentru toată "Țara, al fabricilor noastre 
din Europa de: 


ee 


pentru bărbați, băeți, și stofe moderne pentru comande, 


Casa noastră resp. fiind avantagios cunoscută de timp foarte îndelun- 
gat, ne abţinem de ori-ce recomandaţiuni şi declarăm numai, că perfec- 
țiunea croelii, deosebita eleganţă a confecţiunei, şi veritabila moderaţiune 
a preţurilor, vor satisface pozitiv cerința. onor. noastre Clientele. 


BAZAR DE ROMANIA 


BUCUREȘTI 
Strada Selar, No. 7. 


NB. Rugăm a nota „No. 7** spre a evita regretabile confuziuni. 
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NATIONALA 
SOCIETATE DE ASIGURARE 


în Bucuresci, Strada Carol I, No. 9. 
e 

Capital social: 3,000,000 lei deplin, vëreatt în 15,000 acţii câte lei 200, 

din cari 1,000,000 special rezervat ca fond de garanţiă pentru ramura vieţei. 
Consiliul de Administraţie : 

Președinte : D-nul I. Marghiloman. 

Vice- Președinte : D-nul D. Sturdza. 

Consilieri: Dan A. Băicoianu, Em. Costinescu, N. Dumba, I. M. Elias, 
M. Ghermani, P. Grădişteanu, N. D. Moroeanu, I. Neuchotz, Oronody, V. 
Pogor, Q. C. Filipescu, Chr. L. Zerlendi, G. Zappa. 


Naționala asigură: 


In contra : incendiul, grindinei, riscurilor de transport, perderi de valori, 
spargerei geamurilor, face asigurări de viaţă în toate combinaţiunile uzitate. 
SEELEN 

AVIS 
Dat colaboratori ai revistei, sunt rugați a ne trimite manuscrisele cu ortografia adoptată de noi, a- 


semenea și toate manuscrisele streină vor purta aceiaşi ortografie ; în cazul contrariù ele nu vor fi publicate, 


chiar însuşind cele-Valte condițiuni. 
Redacţia. 


eff fe Pe ff Re te 


CAVALERUL DE MODA 


— BUCURESCI — 
Strada Selari, No. 2 


COLŢUL COVACI SI ȘELARI 


Din propria noastră fabricațiune din Europa, Drum mm 
| ne-întrerupt enorme cantități de haine pentru bărbaţi 
șI băeți, după Jurnalele cele mai noi. 


| Preţurile sunt destul de convenabile spre a desfide 


ori-ce concurență leală. 
(Ra E PR PE PE PP E Ep Rp pp ap 


E 
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